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ЗНАЁМСТВА 


1989 годзе нас с мужам прыняў да сябе калектыў 
шклоўскай раённай газеты “Ударны фронт”. Мяне 
-- У якасці радыёарганізатара, Валодзю -- адказным 
сакратаром. Хто знаёмы з журналісцкай “кухняй”, ве- 
дае, што гэтыя пасады давалі сякую-такую свабоду ў 
“праштурхванні” некаторых матэрыялаў на свой густ (У 
кожным разе, так было раней). Як цяпер усё больш пе- 
раконваюся, менавіта гэта і паўплывала на тое, што я 
трапіла ў поле зроку Аляксандра Рыгоравіча Лука- 
шэнкі... 

Саўгас “Гарадзец” знаходзіцца, што называецца, пад 
самым бокам райцэнтра -- усяго за дзесятак кіламет- 
раў, а яшчэ -- па суседству з магістраллю рэспубліканс- 
кага значэння -- аўтадарогай “Санкт-Пецярбург -- Адэ- 

- Гэтыя акалічнасці спрыялі прытоку кадраў у гас- 
ранца таму нават у самыя вострадэфіцытныя на рабо- 
чыя рукі часы саўвас “Гарадзец” не мог паскардзіцца. на. 
іх недахоп. Сярод іншых гаспадарак раёна ён нязменна 
займаў сярэдняе месца па працоўных дасягненнях і таму 
толькі зрэдку ды злёгку падвяргаўся калатуну з боку 
кіраўніцтва раёна. 

Але была і яшчэ адна, больш важная прычына таго, 
што саўгае “Гарадзец” выпадаў з поля крытыкі. ра. 
тар саўгаса “Гарадзец” А.Р.Лукашэнка, востры на язык, 
прафесійна адбіваў крытычныя заўвагі, таму жаданне 
іх выказваць паступова зніжалася. Баяліся сюды па- 
казвацца і раённыя журналісты. А калі раптам і ад- 
важваліся на такі крок, то толькі за станоўчым матэры- 
ялам. 

Рэдакцыя на той момант мела новенькі аўтамабіль 
“Жыгулі”. У ім штодня, асабліва з раніцы, любіў кор- 
пацца рэдакцыйны шафёр Мікалай Чульцоў. І калі ма- 
шына сустракала нае расчыненым, нібы рот, капотам, 
значыць яна ў гэты дзень далей гаража не выедзе. Ну, а 


калі ўжо і адважваўся Міхась пазначыць шклоўскую 
зямлю ўзорыстым малюнкам шын, то ў машыну на- 
бівалася столькі журналісцкай браціі для аўтапрабегу 
па матэрыялы, што, як кажуць, ні дыхнуць, ні павярнуц- 
ца. А калі яшчэ ўлічыць, што гістарычна раённае радыё 
было за няроднае дзіця ў райгазеце, то ці варта ўдаклад- 
няць, наколькі часта планавалася месца ў машыне для 
“радыё”, наколькі былі ўлічаны прафесійныя інтарэсы 
радыёарганізатара. Таму, каб лішні раз не дакучаць га- 
зетчыкам, я найчасцей спадзявалася на спадарожныя 
машыны і свае ногі. 

Саўгае “Гарадзец” прыцягнуў маю ўвагу тым, што 
знаходзіўся побач са ІЦкловам і што пра яго рэдка згад- 
валі на старонках райгазеты. Каб выраўняць гэты дыс- 
балане, я і накіравалася туды. Праўда, папярэдне патэ- 
лефанавала ў саўгасную кантору. Дырэктара ў кабінеце, 
напэўна, не было, і я набрала нумар старшыні прафкама. 
Выслухаўшы прапанову аб прыездзе, ён раптоўна пера- 
пывіў мяне: 

-. Якраз побач знаходзіцца дырэктар саўгаса, калі 
ласка, лепш з ім ўзгадніце вашы пытанні. 

Парадаваўшыся некалькімі хвілінамі раней, што яго 
тэлефон не адказаў (а гэта магло азначаць 1 адсутнаець 
гаспадара ў саўгасе на той момант), я збянтэжылася, рап- 
там натрапіўшы на яго тут. З Аляксандрам Рыгораві- 
чам Лукашэнкам візуальна пакуль знаёмай не была, а. 
вось пачуць давялося шмат: маўляў, пальца ў рот не 
кладзі. А яшчэ на той момант Шклоў ліхаманілі размо- 
вы пра тое, як дырэктар “Гарадца” пабіў мясцовага трак- 
тарыста Васіля Бандуркова па мянушцы “Муркін”. Ён 
пераехаў у гаспадарку са шклоўскай вёскі Аўчыненкі і 
вельмі любіў прыкласціся да пляшкі. Аднойчы п'яню- 
сенькім яго і заўважыў дырэктар. Алякеандр Рыгоравіч 
быў надта строгі на гэты конт. А яшчэ -- хуткі на 
расправу. Вось і не вытрымаў кіраўнік, выцягнуў з трак- 
тара гора-трактарыста, як елед адлупцаваў таго ўсімі 
сваімі канечнасцямі і зламаў небараку нагу. Шмат по- 
тым намаганняў давялося прыкласці А.Р.Лукашэнку, а 
ці не больш і яго сябрам-падтрымшчыкам У.І.Снегаву і 
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А.М.Шчарбаку, каб патушыць узніклы ў сувязі з гэтым 
скандал унутры гаспадаркі і не даць ходу справе ў на- 
родны суд. 

Да вушэй абывацеля прасочваліся і чуткі пра актыў- 
ныя яго амурныя справы. Згадвалася тады саўгаеная 
вёска Башкіраўка, дзе стаяў утульны цагляны дамок -- 
дача Аляксандра Рыгоравіча. Казалі, што ў вольныя ад 
працы хвіліны ён там бавіў час з каханкамі. Балазе 
домік, як, зрэшты, і вёска былі самой прыродай схава- 
ныя ад цікаўных вачэй. Потым, стаўшы дэпутатам Вяр- 
хоўнага Савета БССР 12-га склікання, Алякеандр Рыго- 
равіч адхрысціўся ад гэтай дачы, міласціва пасяліў туды 
мнагадзетную сям'ю механізатара. 

Але гэта будзе потым. А на той момант дрыготкаю 
рукою я моцна прыціснула трубку да вуха. 

г. Слухаю вас, -- раздалося на тым канцы дрота. 

Прывітаўшыся, я “панеела” кампліменты пра поспехі 
працоўнага калектыву, пра неабходнасць расказаць пра 
іх радыеслухачам. 

-- А вы прыязджайце да нас, на месцы пра ўсё і пагу- 
тарым. За вамі прыслаць машыну? 

Ад машыны я тактоўна адмовілася, а сам факт гэтай 
прапановы спадабаўся. Не без хвалявання папрасіла яго 
аб сустрэчы праз гадзіну. Хуценька сабралася ў дарогу, 
да мяжы горада даехала на гарадскім аўтобусе, а там 
прагаласавала спадарожнай машыне ды паімчалася ў 
ёй на сустрэчу з тады яшчэ мала каму вядомым Аляк- 
сандрам Рыгоравічам Лукашэнкам. 

На месцы яго ў той момант не аказалася: як мне 
сказаў мужчына на ганку, “панёсся нейкія справы вы- 
рашаць”. У бухгалтэрыі, куды я пастукалася, былі апа- 
вешчаны пра мой візіт і ветліва папрасілі прабачэння 
ад імя дырэктара за “адлучку”, запэўніўшы, што зараз 
ён з'явіцца. І сапраўды, пакуль перакінуліся фразамі аб 
усім адразу і ні аб чым канкрэтна, пад'ехаў да канторы 
і сам гаспадар. Убачыўшы машыну, а яшчэ раней па- 
чуўшы характэрны гук матора, жанчыны панасунулі на 
твар маскі засяроджанасці, утупіліся ў бухгалтарскія 
паперы 1 зашчоўкалі лічыльнікамі. Адным словам, па- 
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чалі дэманстраваць актыўную занятасць. І своечасова. 
Праз секунду дзверы расчыніў высокі вусаты мужчына 
1, спыніўшы на мне позірк, ветліва запрасіў у свой кабі- 
нет. Але на паўшляху павярнуўся да мяне з прапано- 
вай: 

-- Не люблю я кабінеты. Давайце пойдзем на мех- 
двор. Ён зусім побач. 

І мы накіраваліся па сцяжынцы за кантору. Усяго за 
некалькі дзесяткаў метраў ад яе за сталёвай агароджай 
1 знаходзілася стаянка для саўгаснай тэхнікі. 

Я раптам трапіла ў палон -- палон парадку і чысціні, 
якія тут панавалі. Ніколі да гэтага нічога падобнага нідзе 
ў гаспадарках я не бачыла. І, не хаваючы свайго здзіўлен- 
ня, я разглядвала і тэхніку, і прылады да яе -- чысцют- 
кія і па сезону расстаўленыя па перыметру вялікай за- 
асфальтаванай пляцоўкі. Вось дзе я на справе перака- 
налася ў дакладнасці выразу “на лінейцы гатоўнасці”. 
Так, сапраўды, быццам пад лінейку выстраіліся гэтыя 
сталёвыя волаты і прыгожыя агрэгаты. Захапіўшыся 
сузіраннем, я на імгненне забылася пра свайго сураз- 
моўцу. А потым, слізгануўшы поглядам па яго твары, 
сумелася, адчуўшы, што ён адкрыта чытае мае эмоцыі. 
Відаць, яму было прыемна, што такое ўражанне зрабіў 
на мяне саўгасны мехдвор. 

-- Такой прыгажосці я не бачыла дагэтуль ні ў адной 
гаспадарцы, -- шчыра прызналася. 

-- Ва ўсім павінен быць парадак, -- стаўшы адразу 
сур'ёзным, адказаў ён. 

Каля гадзіны размаўлялі мы тады прама на пляцоў- 
цы пра справы гаспадарчыя, ужо рэальныя перспекты- 
вы выканання даведзеных дзяржавай планаў і задан- 
няў. І калі я раптам пацягнулася да клавішаў магніта- 
фона, каб уключыць яго на запіс, Аляксандр Рыгоравіч 
адмоўна пахістаў галавой: 

-- Я запісвацца не буду. Лепш справай гаварыць, чым 
языком, чаго, дарэчы, не прытрымліваюцца нашы 
кіраўнікі. Вось каб расказаць пра іх бяздзейнасць, пра 
тое, як і чым яны варочаюць, -- от, справа была б доб- 
рая... Толькі пра гэта казаць небяспечна. Для цябе, маю 
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на ўвазе. Ты ж тады і з работы вылеціш, не паспеўшы 
нават і кватэру атрымаць. Ты ж дзеля гэтага ў Шклоў 
прыехала, так? 

Я згодна кіўнула галавой. Ён лёгенька тузануў мяне 
за руку: 

-- Пойдзем, пагутарыш са старшынёй прафкама. Праз 
яго і атрымаеш патрэбны матэрыял. А я, -- зірнуў на 
гадзіннік, -- праеду па гаспадарцы, справаў вельмі мно- 
га. 

Прозвішча таго прафкамаўца сцёрлася з памяці, по- 
мніцца толькі ягоная залішняя мітуслівасць. Засяродж- 
ваючы ўвагу на працоўных здзяйсненнях гаспадаркі, ён 
увесь час наракаў пры тым на рабочых. Маўляў, шмат 
каторыя п'юць, работы не шануюць, таму кіраўніцтву 
пастаянна даводзіцца трымаць іх у полі зроку. І нават 
прымаць неардынарныя меры. Менавіта якія -- я ўда- 
кладняць не стала. Занатаваўшы некалькі расповедаў 
прафкамаўца, я, развітаўшыся, заспяшалася ў дарогу, -- 
трэба было тэрмінова рыхтаваць чарговую радыёпера- 
дачу. 

Прыехаўшы ў рэдакцыю, падзялілася ўражаннямі з 
калегамі. Выказала тады сваё меркаванне: 

-- Сапраўднага гаспадара беспамылкова можна паз- 
наць па ягоных справах. Як Лукашэнку, напрыклад. 

-- Што ты маеш на ўвазе? -- запыталіся ў мяне. 

-- А хоць бы той парадак на мехдвары, -- адказала. 
-- Ды і ўвогуле... 

Я пачала тармазіць, заўважыўшы на тварах маіх ка- 
лег даволі іранічныя выразы. 

-- д, не! -- адмоўна пахістаў галавою фотакарэспан- 
дэнт Аляксандр Бялясаў, якога паважалі ў калектыве 
за высокую працавітасць і гаспадарлівасць (у працоў- 
най кніжцы гэтага саракапяцігадовага мужчыны толькі 
адзін запіс: аб прыёме ў рэдакцыю райгазеты фатогра- 
фам). -- А ці бачыла ты той бур'ян вакол ягонага дома 
ў Рыжкавічах? А так званую агароджу, што ўзведзена 
немаведама якімі рукамі і ў якім стане? 

-- Такі мужык-бугай, а маці туліцца ў хатцы на ку- 
рыных лапках, -- паддакнуў Васіль Жукаў. -- Даклад- 
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ней, на адной -- у выглядзе бервяна, што халупу падпі- 
рае. І як яна не складзецца, калі Лукашэнка сваёй ва- 
гой па масніцах тупае? 

І пайшло-паехала! Ды ўсё пра яго, пра Аляксандра 
Рыгоравіча Лукашэнку. Я адразу адчула, што гэты ча- 
лавек чамусьці вярэдзіць іх сэрцы. У іншым выпадку 
не было б столькі эмоцый. 

-. А яшчэ ў дэпутаты Вярхоўнага Савета СССР меціў, 
адважыўся сваю кандыдатуру разам з Кебічам выставіць, 
-. хіхікнула Соф'я Міхайлаўна зКукоўская. -- Толькі 
ж яго ведаюць тут як аблупленага, - махнула яна ру- 
кой і замаўчала, даючы такім чынам зразумець, што 
аб'ект размовы не варты такога бурнага абмеркавання. 

г- Не скажыце, -- не пагадзіўся Васіль «Кукаў. -- 
Гаварыць ён умее. І аўдыторыю літаральна заварожвае. 
Пасля яго Кебіча слухаць людзі не хочуць -- разгляд- 
ваюць толькі. А пудрыць мазгі Сашка добра. Нават лепш, 
чым сакратары райкама. Таму і забаяліся, калі Лука- 
шэнка вылучыў сваю кандыдатуру ў Вярхоўны Савет 
СССР, -- паслалі хадакоў да ягонай жонкі, каб тая на- 
пісала скаргу ў райкам на свайго мужа. Што, маўляў, 
бегае з сям'і да іншых жанчын. Нават стосе чыстай папе- 
ры і цэлы тузін ручак прынеслі з сабою, каб часу дарэм- 
на не губляць. Толькі яна адмовілася ад іх прапановы 
як, зрэшты, і пісарскіх паслугаў. Галіна Радзівонаўна 
сказала, што ў сваёй сям'і яна разбярэцца сама. А на 
развітанне дапоўніла: 

-- Бацьку сваіх дзяцей я перашкаджаць не буду. 

Слухала я тады сваіх калегаў з цікавасцю. Але -- не 
без сумненняў. У адным толькі была пераканана: Аляк- 
сандр Рыгоравіч Лукашэнка -- чалавек неардынарны. 


У ТАНДЭМЕ З СУПЯРЭЧНАСЦЯМІ 


ШШ” мне потым падабалася ў Аляксандру Рыгораві- 
чу? Многае. І перш за ўсё -- смеласць. Мне імпана- 
вала, што ён паводзіў сябе так, як лічыў патрэбным, не 
зважаючы ні на людскія перасуды, ні на гнеў уладу ма- 
ючых, ні на іншыя якія ўмоўнасці, ад якіх у любога 
іншага грамадзяніна захапіла б дых, перш чым зрабіць 
ці сказаць штосьці толькі для сябе важнае. А ён гава- 
рыў пра ўсё актуальнае, набалелае, патрэбнае, таму заў- 
сёды знаходзіўся ў цэнтры ўвагі і канфліктаў. А можа, 
ён сам і правакаваў іх часам, думаю я цяпер. 

Як, напрыклад, у Шклоўскім камбінаце будаўнічых 
матэрыялаў. На гэтым прадпрыемстве Аляксандр Ры- 
горавіч працаваў намеснікам дырэктара па агульных 
пытаннях, калі вярнуўся на радзіму са службы ў паг- 
ранвойску. Дык вось, яго сумесныя працоўныя раніцы з 
дырэктарам кБМ пачыналіся са звычайных радавых 
пытанняў, якія нязменна перарасталі ў канфлікты. Ды 
яшчэ якія! Сведкі расказвалі: вэрхал у кабінеце дырэк- 
тара стаяў такі, што працоўныя вымушаны былі збягац- 
ца, каб ратаваць пацярпелага. Прычым у гэтай ролі 
больш прадчувалі Уладзіміра Антонавіча Пруднікава, 
таму што ўчарашні вайсковец яўна меў сілавую перава- 
гу над сваім кіраўніком. Дый целаскладам дужэйшы. 
Разыходзіліся працоўныя толькі тады, калі хто-небудзь 
з “петухоў” (як ахрысцілі паміж сабою рабочыя двух 
сваіх кіраўнікоў) вылятаў з кабінета жывы і непашко- 
джаны. 

Хутчэй за ўсё, каб не дайшло да граху, райкам партыі 
змушаны быў развесці гэты працоўны тандэм, як у моры 
караблі: А.Р.Лукашэнка пайшоў намеснікам старшыні 
праўлення ў мясцовы калгас імя Леніна, а У.А.Прудні- 
кава выправілі яшчэ далей -- галоўным інжынерам у 
абласную галіновую вытворчасць. У нейкай ступені на 
пасаднае прызначэнне Аляксандра Рыгоравіча паўплы- 
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ваў і той фактар, што ён паступіў на завочнае аддзялен- 
не ў Беларускую сельскагаспадарчую акадэмію. 

Мяне інтрыгаваў А.Р.Лукашэнка сваёй манерай весці 
дыскусію: ён падаваў якую-небудзь рэпліку і замаўкаў на 
пэўны момант, пільна сочачы за рэакцыяй субяседніка ці 
слухачоў. І калі яна была, што называецца, ва ўнісон З 
ягонымі думкамі, раскручваў пружыну дыскусіі далей - 
і таксама напачатку асцярожна. Ну, а потым, калі аўдыто- 
рыя падпадала пад кантроль, Аляксандр Рыгоравіч даваў 
поўную моц сваім аратарскім здольнасцям. Магутны го- 
лас прамоўцы давяршаў задуманую справу: слабыя вык- 
рыкі нязгодных проста заглушаліся. 

У аратарскім арсенале А.Р.Лукашэнкі быў, ледзь не 
казырным, спасыл на аўтарытэт вядомых людзей. Ад- 
нойчы муж маёй сяброўкі расказаў пра. такі вось эпізод. 
У шклоўскую лазню, неяк так склалася, У дамоўлены 
чае прыходзілі аматары спецыфічных пары і венікаў. 
Удзельнікі гэтага нефармальнага лазневага клуба збіра- 
ліся разам, каб папарыцца, папіць піва і пагутарыць. 
Старшынёй гэтага клуба быў абраны палкоўнік у ад- 
стаўцы Анатоль Грачоў. 

Адкуль было ведаць пра гэта нейкаму прыезджаму, 
які выпадкова паставіў свой тазік з вадою побач з “клуб- 
нымі” тазікамі. Анатоль Грачоў на той момант выкон- 
ваў адказную ролю -- “заводзіў” Аляксандра Лукашэн- 
ку -- нязменнага аб'екта падколак У лазні. Той павяр- 
нуўся да Грачова і гучна, з пачуццём сказаў: 

-- Учора я гаварыў аб гэтым Гарбачову, гаварыў Рыж- 
кову, а сёння гавару табе, Толік... 

Намылены і збянтэжаны прыезджы тузануў за плячо 
сяброўчынага мужа і, паказваючы пальцам на Анатоля 
Грачова, ледзь чутна спытаў: 

С. А гэта хто такі? 

-- Палкоўнік, -- проста адказаў ён. 

-- Дык што гэта за лазня такая? Куды я трапіў? - 
пачаў ліхаманкава кідаць у цэлафанавы мяшок мыль- 
ныя прыналежнасці той прыезджы, каб, у выпадку чаго, 
паспець выбегчы з таго месца, куды ён завітаў як у звы- 
чайную лазню... 
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... Па тэлевізару ўсе шклаўчане бачылі Аляксандра. 
Рыгоравіча Лукашэнку як удзельніка Усесаюзнага па- 
сяджэння па арэнднаму падраду. І асабліва адзін мо- 
мант прыцягнуў іх пільную ўвагу: з трыбуны Аляксандр 
Рыгоравіч Лукашэнка ў час выступлення павярнуўся 
да Міхаіла Сяргеевіча Гарбачова, які знаходзіўся ў прэ- 
зідыуме, і ўдакладніў: 

-- Я так гавару, Міхаіл Сяргеевіч? 

-- Так, так, - лагодна заківаў той галавой. 

Вось такім быў падчас нашага знаёмства Аляксандр 
Рыгоравіч Лукашэнка. Ну ці можна было не звярнуць 
на яго ўвагі? І я звярнула. Больш таго, пайшла пад яго 
сцягам на барацьбу з усёй той негатыўшчынай, якая 
буйнымі кветкамі расцвітала ў нашым грамадстве. Я 
дала ёй назву “несправядлівасць”. Яна, быццам іржа, 
уядалася ў рэчаіснасць і датычыла літаральна ўсіх ефе- 
раў нашага жыцця. Ніякага выйсця не было, здаецца. А 
сэрца не мірылася з гэтым, прасіла паратунку. І асабіста 
я знайшла яго ў асобе Аляксандра Рыгоравіча Лука- 
шэнкі. Іншыя не маглі, а ён мог. З высокай, як тады 
здавалася, раённай трыбуны гаварыў гэты чалавек пра 
ўсё набалелае. Ён называў негатыўныя сацыяльныя з'я- 
вы і выкрываў непасрэдных іх віноўнікаў. Вядома ж, не 
радавых людзей. Я колькі разоў заўважала: калі А.Р. 
Лукашэнка ішоў да трыбуны, заўсёды мянялася рэак- 
цыя залы: яна ажывала, пачынала гаманіць, бурліць 
нават. А ён, падняўшыся, вытрымліваў паўзу і пачынаў 
гаварыць. Ад слоў ягоных хто ўціскаўся ў крэсла, быц- 
цам імкнучыся зліцца з ягонай неадушаўлёнасцю, каб 
не чуць выкрыццёвых тых слоў. Іншыя, закіпаючы ўнут- 
ранай радасцю, гатовы былі падбегчы да гэтага чалаве- 
ка, падняць на сваіх руках яго высока-высока, каб ад- 
туль, з вышыні, на ўсю прастору роднае зямлі разносіліся 
палымяныя ягоныя словы... Усё ў такія моманты было. 
Не было толькі раўнадушных. 

Я часта па службоваму абавязку прысутнічала на 
важных мерапрыемствах раённага маштабу. І Аляксандр 
Рыгоравіч Лукашэнка, на той момант кіраўнік саўгаса, 
-- таксама. Вось ягоную прамову я ніколі не прамінала. 
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цалкам запісаць і пратранеліраваць па раённаму радыё. 
Бывала, у процівагу іншым кіраўнікам, якія мелі больш 
высокія пасады і аўтарытэт. А потым, пры сустрэчы, га- 
варыла яму кампліменты. 

-- А ці баяцца іх буду? -- па-байцоўску ўскідваўся 
той. -- Мне губляць, акрамя сумлення, няма чаго. А яго 
я не згублю ніколі. Гэта, як радзімая пляма, -- на ўсё 
жыццё. Я, Вольга, не краду, не бяру хабару, не зазіраю 
нават у саўгасную кішэню -- у ёй не маё, а народнае. Я 
і на машыне саўгаснай не ездзіў бы, калі б хапіла зароб- 
леных мазалём грошай на ўласную машыну. Мне нічо- 
га не трэба і, разам з тым, вельмі многа: каб нарэшце 
ўсюды ўсталяваўся парадак. Вось за гэта я і жыцця не 
пашкадую. 

Аднойчы я нясмела ўдакладніла: 

-- Як нічога-нічога не бераце ў саўгасе? І мяса нават 
не выпісваеце? У вашай гаспадарцы так многа жывё- 
Лы... 

-- І мяса не бяру: мая маці і жончыны бацькі для 
нас гадуюць парсючкоў. І іншым браць з саўгаса не даз- 
валяю. У мяне, у адрозненне ад многіх кіраўнікоў, не 
“пасвіцца” раённае начальства, я ім ахвоту такую даўно 
адбіў. 

-- А часам не гадуеце якую-небудзь жывёлу самі? --- 
запыталася я. 

Як тады падалося, ён крыху збянтэжыўся і адказаў: 

-- Часу не хапае. Ды і хлеў малы, і на яго таксама 
часу не хапае, каб перарабіць. 

Але на бытавыя тэмы мы размаўлялі радзей. Больш 
-- пра беспарадкі, чыноўнікаў, у якіх была пыска ў пуш- 
ку. 

-- Што ж вы адзін з сістэмай гэтай зробіце? -- замі- 
раючы ад страху, пыталася я. Мне было сапраўды незра- 
зумела, як гэта можна на злом галавы кідацца ў бойку з 
уладу, а таму і сілу маючымі? На той час сістэма моцна 
трымала ў абдымках кожнага свайго члена. І асабліва 
тых, хто карміў яе, родную, паіў і пацяшаў. За адзін толькі 
замах на яе “святое святых” яна магла сцерці з твару 
зямлі вальнадумца. 
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-- А тое, што кожны з іх перад судом адкажа за ўсё, 
што накрасці ўдалося, -- сурова адказаў Аляксандр 
Рыгоравіч. І дадаў: 

-- Я веру, што яшчэ адкажуць, перад судом адка- 
жуць і Якімцоў, і Думлер, ітая ж Арыстава... 

Толькі жыхары Шклоўшчыны маглі ацаніць дзёрз- 
кую смеласць Лукашэнкі. Гэтыя вядомыя ў раёне про- 
звішчы калі і вымаўляліся, дык толькі з павагай, удзяч- 
насцю, замілаваннем. Палкоўнік Анатоль Канстанцінавіч 
Якімцоў узначальваў на той момант раённы аддзел унут- 
раных спраў. Аляксандр Георгіевіч Думлер быў стар- 
шынёй райвыканкама і вельмі моцна трымаўся на гэ- 
тай пасадзе. Таццяна Сяргееўна Арыстава -- сарцаедка 
мясцовых донжуанаў -- кіравала аддзяленнем “Агра- 
прамбанка”, а фактычна была фінансавым магнатам, і 
ад яе прыхамаці залежаў кожны чыноўнік ці проста. 
жадаючы пазычыць на выгадных умовах грошы ў дзяр- 
жавы. 

Аўтарскае адступленне: 27 кастрычніка 1994 года 
ўпраўляючая аддзялення “Беларусбанка” Т.С.Арыстава 
будзе сапрауды звольнена з займанай пасады і “па асабі- 
стаму жаданню” пераведзена ў адзін з магілёўскіх бан- 
каў эканамістам крэдытнага аддзела. ўішчэ раней, не 
дачакаўшыся прэзідэнцтва ў Беларусі, развітаюцца са 
сваімі пасадамі старшыня райвыканкама. А.Г.Думлер і 
начальнік райаддзела міліцыі А.К.Якімцоў. Прычым 
заяўку на свабодную пасаду старшыні райвыканкама 
падасць і дырэктар саўгаса “Гарадзец” дэпутат Вярхоў- 
нага Савета Рэспублікі Беларусь А.Р.Лукашэнка. Але ў 
ходзе тайнага галасавання Аляксандр Рыгоравіч прага- 
ласуе за сябе сам і набярэ толькі два іншыя галасы. 

Дзіўна і нелагічна завяршылася справа Анатоля Якім- 
цова, якую потым сапраўды з'ініцыіраваў А.Р.Лукашэн- 
ка. Асабіста я і цяпер, калі з-за пройдзенага часу справа 
тая накрылася тоўстым слоем пылу, не ведаю дакладна, 
хто ж на самай справе палкоўнік, цяпер ужо ў адстаўцы, 
А.К.Якімцоў? Карупцыянер, аб чым кляўся-бажыўся 
Лукашэнка, ці проста ахвяра помсты? Як бы там ні было, 
а я лічу сябе вінаватай перад Анатолем Канстанцінаві- 


13 


чам Якімцовым. За тое, што, не дачакаўшыся рашэння 
суда, растыражавала па мясцоваму радыё і ў двух нума- 
рах раённай газеты выказванні А.Р.Лукашэнкі ў адрас 
гэтага чалавека. І зноў адчуваю сваю віну за гэты ганеб- 
ны ўчынак. Нягледзячы на тое, што Анатоль Канстан- 
цінавіч, як сказаў аднойчы, ужо дараваў мне. Толькі я 
сабе дараваць гэтага не магу. Каб увесь час памятаць 
пра. гэта 1 больш ніколі не паўтарыць падобнага. 
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ШТО ХАЦЕЎ СХАВАЦЬ 
ПАЛКОЎНІЕК ЯКІМЦОЎ 
І ШТО З ГЭТАГА АТРЫМАЛАСЯ 


П: Шклову землятрусам прайшла сенсацыйная зая- 
ва Лукашэнкі аб тым, што начальнік міліцыі Якім- 
цоў -- злодзей, хабарнік і рабаўладальнік. Агаломша- 
ныя такой навіной шклаўчане на ўсялякі выпадак -- 
чым чорт не жартуе - пачалі пазбягаць сустрэч з толькі 
ўчора яшчэ паважаным чалавекам. А члены мясцовай 
эліты калі і адважваліся цяпер прыняць для прывіталь- 
нага поціску яго руку, то ўжо на значна карацейшы 
момант. Спешчаны ўвагай і высокім аўтарытэтам, чы- 
ноўнік раптам адчуў вакуум: было ад чаго ўз'ерапеніц- 
ца. А тут і хуткі на погалас народ справу новую завёў, 
назву нават даў канкрэтную: “справа Якімцова”. 

Быццам «з; казачны асілак, не па днях, а па гадзінах 
вырастала, пухла тая справа ад усе новых крыміналь- 
ных падрабязнасцей. Пакуль, надзьмуўшыся, не лопну- 
ла, абліўшы брудам сапраўдных і выпадковых персана- 
жаў гэтай, як лічу, драмы. Але аб усім па парадку. 

... Гэта было хоць і чарговае пасяджэнне раённага 
Савета, але ўсё ж незвычайнае: упершыню на яго быў 
запрошаны ўжо не столькі дэпутат раённага Савета, 
колькі Вярхоўнага -- Аляксандр Рыгоравіч Лукашэн- 
ка. Сінхронна з гэтай падзеяй і сабраныя ў вялікай зале 
Дома Саветаў адчувалі сябе ўжо ў новых ролях -- хто з 
Лукашэнкам і хто супраць яго. У даны момант такому 
раздзяленню паспрыяла ўцечка інфармацыі ад склада- 
ючых план работы сесіі: нардэп рэспубліканскага ўзроў- 
ню А.Р.Лукашэнка падыме пытанне пра начальніка 
міліцыі А.К.Якімцова. 

Амаль з гадзіну нервавалася зала: спазняўся “семы- 
самы”. Пачаргова з прэзідыума, дзе паспелі пагрэць сабе 
месцы, падхопліваліся і несліся ў свае кабінеты чыноўнікі 
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мясцовай велічыні каб, хутчэй за ўсё, пашукаць прапаў- 
шага запрошанага. І калі тэмпература ў зале, узнятая 
энергіяй соцень людзей, гатовая была падскочыць да 
небяспечнага для вольнага дыху ўзроўню, у залу ўвай- 
шоў ён... 

У новым касцюме ці не ад Кардэна, у бялюткай ка- 
шулі і пры гальштуку, шпаркай хадою накіраваўся пра- 
ма ў прэзідыум. На твары -- незадаволенасць і рашу- 
часць. Далі слова -- і ён на трыбуне. Папрасіў праба- 
чэння за затрымку, маўляў, у Вярхоўным Савеце вельмі 
шмат працы. Быў немнагаслоўны. Пакуль... Некалькімі 
штрыхамі абмаляваў эканамічны стан краіны, надзяля- 
ючы яркімі эпітэтамі віноўнікаў галечы -- Шушкевіча, 
Кебіча, расійскага Ельцына, і перайшоў да чаканай за- 
лаю мясцовай тэмы. Паказваючы пальцам выцягнутай 
рукі якраз у тое месца, дзе сядзеў знерваваны Анатоль 
Якімцоў, сказаў, вытрымаўшы неабходную для ўзмац- 
нення эфекту паўзу: ' 

-- І вось гэты злодзей і дэмаралізаваны так званы 
служыцель правапарадку -- палкоўнік Якімцоў. Фак- 
ты? Калі ласка. Рукамі “зэкаў” са спецкамендатуры ты 
пабудаваў шыкоўную дачу, цяпліцы ўзвёў. Дармовай 
рабсілай усе таго ж спецкантынгенту там у цябе ўсё 
сеецца, убіраецца, доіцца. Ты толькі наядаешся сам і 
прадаеш плады іх непасільнай працы на тваёй дачы. 
Ты ведаеш, хто ты? Рабаўладальнік, які ўварваўся ў са- 
цыялістычнае жыццё са старажытнай гісторыі. А яшчэ 
ТЫ - хабарнік. Думаеш, людзі не бачаць, як табе проста 
дахаты небаракі цягнуць свіныя кумпякі і вёдрамі мёд? 
За якія такія паслугі, палкоўнік Якімцоў, а? 

Начальнік міліцыі аж задыхнуўся ад абурэння. Ён 
ускочыў з месца, быццам уджалены, і закрычаў на ўсю 
моц лёгкіх: 

-- Доказы, маць тваю!.. Што ты нясеш лухту? Якое 
права маеш? 

Вось такога раз'юшанага, з павылятанымі ад натугі 
гузікамі на цывільным адзенні, стрымлівалі яго спачу- 
ванцы, гатовага ад адчаю кінуцца на свайго крыўдзіцеля. 
А Аляксандр Рыгоравіч, хаваючы эмоцыі, запытаўся: 
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-- Ты пры ўсіх скажы, Якімцоў, ты сапраўды маеш 
дачу? 

-- Не! -- не падумаўшы, крыкнуў той. -- Гэта дача не 
мая. 

... Схлусіў тады палкоўнік Якімцоў. Ён сапраўды 
пабудаваў дачу, выкарыстоўваючы на ўсіх работах дар- 
мовую рабочую сілу -- кантынгент са спецкамендату- 
ры. А па-простаму -- асуджаных, якія знаходзяцца на 
вольным пасяленні. Дарэчы, паслугамі гэтага кантын- 
генту і да сёння карыстаюцца на Шклоўшчыне ўладу 
маючыя... 

Але Якімцоў сказаў “не”. І, каб узаконіць хлусню, на 
злом галавы кінуўся па дапамогу. Карыстаючыся ўплы- 
вовымі сувязямі, падключыў у процідзеянне абвінава- 
чанню “сваіх” людзей, у прыватнасці старшыню выкан- 
кама Каменна-Лаўскага сельскага Савета Г. Півунова. 
Гэта ягонымі намаганнямі за якія-небудзь суткі-двое 
была перапісана ўся дакументацыя, дзе згадвалася про- 
звішча А.К.Якімцова. Запісалі спачатку ўсё на жонку, 
потым на брата. Перапіс адной толькі пагаспадарчай 
кнігі чаго каштаваў удзельнікам аферы! Але дарэмнымі 
былі тыя намаганні. Праўду кажуць, што ў хлусні -- 
кароткія ногі. ўіны і прывялі да выкрыцця пасля таго, 
як у хуткім часе па загаду А.Р.Лукашэнкі праверку 
зрабілі кантралёры адпаведных органаў. 

Чамусьці, калі ўспамінаю Анатоля Канстанцінавіча 
Якімцова, згадваю адну дэталь: у яго штанах адтапыр- 
валася кішэня, якая выдавала звычку гаспадара тры- 
маць у ёй руку. А яе адкрыты вачам стан сведчыў аб 
доўгім тэрміне службы. Асабіста мяне гэта, чамусьці, 
прымушала думаць пра. невялікі дастатак гэтага чала- 
века і, зыходзячы з высокай яго пасады, дадавала па- 
вагі. Чаму я зазірала ў тую кішэню, спытаецеся? А не 
зрабіць гэтага было проста немагчыма: Анатоль Кан- 
станцінавіч, як член райвыканкама, часта прысутнічаў 
на пасяджэннях, якія праводзіліся ў малой зале Дома 
Саветаў, і сядзеў заўсёды на адным і тым жа месцы -- 
злева, каля тарца. Усе “не члены” размяшчаліся пер- 
пендыкулярна, на крэслах, пастаўленых у канцы залы, а 
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яна, я ж кажу, была малая, вось і бачны былі некаторыя 
“дэталі” адтуль. 

Эх, ведаў бы Якімцоў, чым абернецца для яго гэтая 
хлусня! 

2. І] навошта ён адмаўляецца ад таго, што сапраўды 
мае! -- падаўлена паціскалі плячыма чыноўнікі ў рай- 
саветаўскіх кабінетах. -- На такую зарплату, якую ён 
атрымоўвае, можна не адну дачу пабудаваць. І камар 
носа не падточыць. 

Але ён сказаў “не”. І неўзабаве ланцуг: аддзел міліцыі 
--. выканкам Каменна-Лаўскага сельскага Савета -- 
спецкамендатура падпадае пад кантрольную апрацоўку 
правяраючых (зверху). Амаль два тыдні яны трэслі і, 
быццам рэнтгенаўскімі прамянямі, прасвечвалі ўсе яго- 
ныя звёны. А ў завяршэнне райвыканкамаўскія ма- 
шыністкі адстукалі ледзь не з сотню аркушаў, якія, у 
сваю чаргу, яшчэ ў рабоце чыталі-перачытвалі і “па сак- 
рэту ўсяму свету” пераказвалі самі ж супрацоўнікі кіру- 
ючага органа. Такім чынам, у “курсе спраў” паралельна 
з аддрукоўкай знаходзілася ледзь не палова Шклова. 

Параза Анатоля Якімцова адчувалася ўсё выразней. 
Але ён не быў да яе падрыхтаваны: сказаўся фактар 
ранейшай улады і моцных “падвязак”. І пакуль ён ут- 
расаў справы на месцы, там, “наверсе”, зірнуўшы на 
канфлікт шырэй, вырашылі прытушыць яго полымя 
шляхам ракіроўкі кадраў. Не чакаючы грымот, Анато- 
ля Канстанцінавіча адпраўляюць на заслужаны адпа- 
чынак. У адстаўку, значыць. А каб утрымаць яго на плаву 
адначасова даюць новую пасаду -- начальніка міжраён- 
най падатковай інспекцыі Міністэрства ўнутраных спраў. 

Толькі ўсё аказалася больш зубадрабільным, чым мог 
уявіць сабе палкоўнік міліцыі Якімцоў 1 яго высокапа- 
стаўленыя сябры. І ў гэтым яны пераканаліся вельмі 
хутка. 
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ВЫКЛІКАЦЬ У СУД ЛУКАШЭНКУ 


гэтай хуткацечнай бітве Анатоль Канстанцінавіч быў 

маральна звалены: літаральна пакладзены на лапаткі 
нардэпам Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь Аляк- 
сандрам Рыгоравічам Лукашэнкам. Але важкі вопыт 
працы ў праваахоўных органах абуджаў у ім непахіс- 
ную веру ў Яго Вялікаець Закон. І, моцны па характару, 
целаскладу, ён раскручвае новы віток барацьбы -- падае 
іск у Шклоўскі народны суд пра абарону свайго гонару 
і годнасці на журналістаў мясцовай газеты -- Міхася 
Бабка 1 Вольгу Паўлаву (мяне), якія ў сваіх публікацы- 
ях прынізілі яго. Ісцец прасіў суд спагнаць з адказчы- 
каў па два мільёны рублёў з кожнага (у 1993 годзе гэта 
была сума вельмі значная). 

Але прыцэл быў на Аляксандра Лукашэнку. І вось 
чаму. ЗКурналісты райгазеты ў сваіх матэрыялах, вык- 
ладаючы “справу Якімцова”, заведзеную ў слоўных ба- 
таліях нардэпам і дапоўненую АБГ (адна баба гавары- 
ла), спасылаліся на выказванні дэпутата Вярхоўнага 
Савета Рэспублікі Беларусь. Сам гэты статус служыў 
як бы гарантам высокай маральнасці і даваў носьбіту 
гэтага звання высокую меру адказнасці за свае еловы і 
ўчынкі. У што верылі журналісты і чаго на самай спра- 
ве не было. Вось і спадзяваўся А. Якімцоў на тое, што 
суд адчуе гэты фактар і, прафесійна раскруціўшы спра- 
ву, пакарае сапраўдных віноўнікаў, а дакладней, віноўні- 
ка. Ну, а раённая газета “Ударны фронт” павінна была, 
паводле ўмовы істца, надрукаваць абвяржэнне і публіч- 
на папрасіць у яго, Анатоля Канстанцінавіча Якімцова, 
прабачэння. Такім чынам, на яго думку, і будзе спынена 
зацяжная вайна, якая вызначыць сапраўднага перамож- 
цу. І гэта будзе менавіта ён. 

... Я атрымала павестку прыкладна за тыдзень да су- 
да. Расхвалявалася. Патэлефанавала У.М.Канаплёву 
(Уладзімір Мікалаевіч Канаплёў да прэзідэнцтва Лука- 
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шэнкі -- выкладчык Шклоўскай спецшколы для дзя- 
цей з аслабленым зрокам. Пасля -- галоўны памочнік 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь.) 

-. Супакойся, заўтра раніцай я пад'еду ў рэдакцыю, 
там пра ўсё і пагаворым, -- сказаў ён. 

І сапраўды, назаўтра У.М.Канаплёў сустрэў мяне ра- 
зам з М.Ф.Бабком каля лесвічнай пляцоўкі. Прывітаў- 
шыся, жартаўліва сказаў: 

-- Ну і спіш ты, Вольга. На цэлых пятнаццаць хвілін 
спазнілася на работу. 

І дадаў ужо сур'ёзна: 

-. Я ўчора патэлефанаваў самому (А.Р.Лукашэнку), 
ён сказаў, каб вы не вешалі насоў. Мы вас у крыўду не 
дадзім. Рыгор Кісель з “Магілёўскіх ведамасцей” прышле 
на пасяджэнне свайго журналіста. (Рыгор Кісель: да 
прэзідэнцтва -- рэдактар Магілёўскай абласной грамад- 
ска-палітычнай газеты “Магілёўскія ведамасці”, пасля 
-. старшыня Беларускай нацыянальнай тэлерадыекам- 
паніі). Так што атрымаецца ўсё як па пісанаму: справу 
раскруціць Якімцоў, а хвост яму накруцім мы. Усё, Воль- 
га, вышэй галаву і -- на працу. Да суда! -- па-ленінску 
ўзняў ён над сваім плячуком руку і памахаў ёю. 

Дні праляцелі хутка, і хоць я ўвесь час думала пра 
судовае пасяджэнне, на якім упершыню ў жыцці мела- 
ся выступаць у ролі адказчыка, усё ж не была да яго 
гатова; час дарэмна растраціла не на падрыхтоўку, а на 
эмоцыі. У рэдакцыю зайшла за гадзіну да пачатку суда. 
Там ужо сядзелі радасна ўзбуджаны М.Ф.Бабок і У.М. 
Канаплёў. Убачыўшы мяне, абодва падняліся і накіра- 
валіся насустрач: 

-- Хадзем, Вольга, у твой кабінет 1 там пагутарым, -- 
прапанаваў Уладзімір Канаплёў. 

Калі за нашай тройкай зачыніліся дзверы, У.М.Ка- 
наплёў загаварыў: 

-- Дык вось, джэнтльмены, о, пардон, 1 лэдзі, галоўнае 
/- не хвалявацца. Сёння Саша тэлефанаваў, прывітанне 
вам прасіў перадаць. Сказаў, што журналісты вы во- 
пытныя, -- падліслівіў ён, -- так што баяцца не трэба 
наконт сваіх аратарскіх здольнасцяў. Наша задача та- 
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кая: ператварыць ўікімцова з пакрыўджанага -- у крыў- 
дзіцеля. Усыпце яму, даражэнькія, так, каб ірота больш 
нідзе не раскрываў гэты... 

Нецэнзурных слоў у запасе ў Канаплёва было шмат. 
І толькі потым стала мне зразумелай гэтая агрэсія. 
Аказваецца, да работы ў спецшколе Уладзімір Мікала- 
евіч Канаплёў працаваў інспектарам па справах непаў- 
налетніх пры Шклоўскім РАУС. Але, як нярэдка бывае, 
паміж радавым міліцыянерам і начальнікам райаддзела 
(а ім у той час быў А.К.Якімцоў) адбыўся канфлікт, у 
выніку якога малады супрацоўнік міліцыі палічыў за 
лепшае развітацца з міліцэйскай формай і перайсці пра- 
цаваць выкладчыкам у спецшколу. Уладзімір Мікала- 
евіч у свой час скончыў Магілёўскі педінстытут, так што 
выбар новай спецыяльнасці быў апраўданы. 

У памяшканні суда было вельмі холадна. А тут яшчэ 
інтымная падрабязнасць: пры хваляванні я літаральна 
калею. А калі на ўвесь зал прагучала: “Устаць! Суд ідзе!”, 
мяне ўвогуле прабралі дрыжыкі да касцей. Старшыня- 
вала на судзе Таццяна Антанінаўна Кашкіна. Яна знаё- 
міла прысутных са справай, а сінхронна яе словам я 
ляскала зубамі, беспаспяхова робячы ўсё новыя спробы 
прывесці сябе ў нармальны стан. Нават прыцягнула да 
сябе ўвагу бухгалтаркі В.А.Раманюк, якая сядзела по- 
бач. Яна разам з рэдактарам Л.М.Анціпенкам пажада- 
ла прыйсці на пасяджэнне суда. 

Не ведаю, як у такіх выпадках водзіцца, а ў той мо- 
мант мы ўмоўна былі падзелены на дзве катэгорыі ўдзель- 
нікаў “справы”: “за” і “супраць” Якімцова. “Заісты” -- 
А.К.Якімцоў і журналіст рэспубліканскай газеты Ана- 
толь Гуляеў -- сядзелі на правым баку, “праціўнікі”, а 
іх было каля дзесятка чалавек -- на левым. Тут жа на 
ўсякі выпадак прытуліліся і проста цікаўныя. Два Ана- 
толі сядзелі плячо ў плячо, быццам імкнучыся аб'ядна- 
ным намаганнем прарваць нарэшце зачараванае кола, 
у якім па іроніі лёсу апынуўся ва ўсіх адносінах некалі 
магутны чалавек. 

Пасля істца слова было дадзена адказчыку -- Міха- 
сю Бабку. Хто ведае гэтага чалавека, зразумее, колькі 
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намаганняў давялося прыкласці сакратарцы суда, каб 
паспець запісаць яго выказванне. Некалькі разоў 1 сама 
суддзя рабіла спробу прыпыніць яго прамову, штосьці 
ўдакладніць. Але дзе там! Міхаіл Фёдаравіч, здаецца, 
нічога не чуў і не бачыў, акрамя тоўсценькага стосіка 
паперы, шчыльна спісанай уласнай рукой: ён усё гнаў 1 
гнаў. А напрыканцы, калі дарэшты змардаваныя стар- 
шыня і сакратарка суда ўжо і не разлічвалі спыніць 
ягоныя тлумачэнні, Міхась Бабок узяў паўзу 1, павяр- 
нуўшыся да істца, пераможна крыкнуў: 

-. Бессаромны ты злодзей, рабаўладальнік! 

Анатоль Канстанцінавіч не прамарудзіў выказаць 
пратэст. Суддзя, спусціўшы канфліктную сітуацыю на 
тармазах, хуценька дала слова мне. Бабкова даўжэзная 
“споведзь” супакоіла мяне, і цяпер мой унутраны стан 
выдавалі толькі шчокі, якія пунсавелі пераспелымі па- 
мідорамі. 

г- Няхай жыве шклоўскі суд -- самы справядлівы 
суд у свеце! -- гучна працытавала я перафразіраваны 
крылаты выраз, чым здзівіла служыцеляў Феміды. А 
далей пачала адбівацца ад прэтэнзій істца, спасылаючы- 
ся на тое, што ў сваіх радыё- і газетных матэрыялах я 
выказвала абвінавачванні ў ягоны адрасе, спасылаючыся 
на выказванні дэпутата Вярхоўнага Савета Рэспублікі 
Беларусь А.Р.Лукашэнкі, які афіцыйна заяўляў аб быц- 
цам бы існуючай ужо “справе Якімцова”, асноўныя па- 
казанні якой пакуль што, у інтарэсах справы, трымаюц- 
ца ў сакрэце. Але якія, маўляў, ведаюць правяраючыя і 
ён, нардэп Лукашэнка. 

І А Я веру больш дэпутату Вярхоўнага Савета, -- 
сказала я і, павярнуўшыся ў бок істца і ўбачыўшы яго 
бледна-нервовы твар, памякчэла: 

2. Хоць і вельмі хочацца паверыць у невінаватасць 
Анатоля Канстанцінавіча. 

“Ой, што гэта я раблю, -- мільганула ў галаве думка. 
г. Гэты чалавек дабіваецца прызнання мяне вінаватай і 
прысуду мне фантастычнага штрафу, а я ўжо раскісла 
ад сумненняў. Падумаеш, ашпарыўся чалавек. А мне 
якая справа!” І, накруціўшы сябе такім чынам, я з па- 
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фасам мовіла, у паўабарота павярнуўшыся ў прастору 
паміж гаспадарамі працэсу і істцом: 

-- Калі Анатоль Канстанцінавіч Якімцоў паклянец- 
ца перад богам і судом у тым, што ён ніколі нічога ні ў 
людзей, ні ў дзяржавы не браў, то я, нават не чакаючы 
рашэння суда, добраахвотна аддам гэтыя спаганяныя з 
мяне два мільёны рублёў. 

Так, я бравіравала. Бо была ўпэўнена ў надзейнасці 
тылу. 

А суд зайшоў у тупік. У арсенале вопытнай суддзі 
Т.А.Кашкінай такая справа была першай. У роспачы 
яна, парушаючы судовы этыкет, з лёгкай разгубленасцю 
спыталася, прама гледзячы ў залу: 

-- Дык што ж рабіць? 

Э залы пачуліся спачатку нясмелыя, потым больш 
рашучыя аднолькавыя прапановы: 

-- Выклікаць у суд Лукашэнку і няхай ён дасць свае 
паказанні. 

Суд аб'явіў перапынак і поўным складам пайшоў 
раіцца. Праз некалькі хвілін з вуснаў старшынюючай 
Таццяны йнтанінаўны Кашкінай прагучала: 

-- Справа адкладваецца да запрашэння ў суд дэпута- 
та Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь А.Р.Лука- 
шэнкі. 

Дамоў ісці не хацелася. Хоць у гэты дзень мы былі 
вызвалены ад работы, накіраваліся ўсе ўчатырох у рэ- 
дакцыю: я, Уладзімір Канаплёў, Міхаіл Бабок і карэс- 
пандэнт “Магілёўскіх ведамасцей” Барысе Лагоўскі (Ба- 
рые Лагоўскі: да прэзідэнцтва Лукашэнкі -- намеснік 
рэдактара магілёўскай абласной грамадска-палітычнай 
газеты “Магілёўскія ведамасці”, пасля -- яе рэдактар). 
Па дарозе памочнік дэпутата Лукашэнкі Уладзімір Ка- 
наплёў дзяліўся ўражаннямі: 

-- Ну, малайчына ж ты, Фёдаравіч! Гаварыў, бы той 
Цыцэрон. Ты, Вольга, таксама старалася, толькі, прабач, 
хвастом віляла: і аднаго табе шкада, і другога каб не 
пакрыўдзіць. Баб'ё, адным словам. А вось Фёдаравіч не 
разгубіўся, як след усыпаў гэтаму прайдзісвету... 

У бліжэйшым нумары аблаеной газеты “Магілёўскія 
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ведамасці” сапраўды з'явілася пашыраная інфармацыя 
Б.Лагоўскага з залы суда. Там ён цытаваў і мяне. Іірыз- 
нацца, гэта цешыла маё самалюбства, і я, зачытаўшы тую 
інфармацыю да дзірак, вывучыла ўласную цытату назу- 
бок. І часта, калі прачыналася сярод ночы, мае губы за- 
мілавана яе вышэптвалі. А сэрца ў той момант не мяс- 
цілася ў грудзях: яно білася гучна-гучна, быццам маю- 
чы намер і ўвогуле выскачыць Вон, каб прама тут жа са 
мною побач, ад радасці пусціцца ў скокі. 

Але чым больш я мусоліла ў памяці той судны дзень 
і сваю прамову, тым усё мацней пачынала адчуваць нейкі 
дыскамфорт. Штосьці, бы тая стрэмка, пачынала балець 
з цягам часу нават ад успаміннага дотыку да ўсёй гэтай 
гісторыі. І я ўжо больш не адчувала сябе пераможцай. 
Некалькі разоў рабіла адчайную спробу змахнуць ру- 
жовыя акуляры, якія добраахвотна ўздзела на свой кірпа- 
ты нос, і паглядзець на ўсё аб'ектыўна. Прымусіла сябе 
нават успомніць і тую зношаную якімцоўскую кішэню, 
1 далёка не першай маладосці ягоны аўтамабіль, руха- 
вую постаць гэтага начальніка райаддзела міліцыі, яго 
адкрыты твар і манеру заўсёды вітацца першым, пра 
абмяклую бездапаможнасць, З якой ён пакідаў залу 
суда... Ці ж можа так быць, што чалавек, якога вельмі 
многія шчыра паважалі ў раёне, вось так, на поўную ка- 
тушку стаў дэмаралізаваным элементам, якім паказаў 
яго нардэп Лукашэнка 1 ўсе мы, ягоныя памагатыя? ДУ- 
мала: не, даражэнькая мая, штосьці ў гэтай справе не 
так, іты, прызнайся, узяла на сваю душу грэх, цкуючы 
чалавека. А цяпер думай, як гэтую памылку выправіць. 

На шчасце, у Шклоў завітаў Аляксандр Рыгоравіч. І 
я заспяшалася да яго, быццам па выратавальную сало- 
мінку. Развейце, кажу, мой непакой. Месца не знахожу 
сабе ад таго, што пачынаю шкадаваць Якімцова 1 лічу 
яго не такім вінаватым, як уяўляла сабе раней. Ды і 
доказаў прамой віны злоўжывання службовым станові- 
шчам, пра якое вы гаварылі, дагэтуль няма. Калі ж яго- 
ная справа будзе нарэшце завершана? 

-- А ты што, ужо і шкадаваць гэтага мафіёзі надума- 
лася? Запомні, Вольга, менавіта з-за такіх вось якімцо- 
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вых і жабруе наша Беларусь. Думае, калі ён нейкі там 
начальнік міліцыі, дык ужо і пуп зямлі? Э, не, браце, жыві, 
як і ўсе астатнія, на сваю зарплату. Сваю! Разумееш? І не 
ідзі ты на павадку ў чыста жаночых эмоцый. Ты -- 
журналістка, слуга народа, значыць. Вось і служы, а не 
прыслужвай. 

У голасе Аляксандра Рыгоравіча Лукашэнкі я адчу- 
вала раздражненне. Стала раптам сорамна за сябе, за 
свае хістанні. На сэрцы яшчэ больш пагарчэла, толькі 
ўжо за ваганне, сваю прафесійную бездапаможнасць. 

...- Аднойчы, калі я падымалася па лесвіцы ў Доме 
Саветаў на другі паверх, мяне ледзь не збіў з ног, саскок- 
ваючы праз дзве прыступкі, Анатоль Якімцоў. Аказаў- 
шыся выпадкова на такой блізкай адлегласці ад мяне, 
рэзка адхіснуўся. І хутчэй за ўсё па звычцы, а не ад 
чыстага сэрца сказаў: 

-- Добры дзень! Потым, уцягнуўшы галаву ў плечы, 
зрабіў намер праскочыць паміж мною і поручнямі. Я 
рашуча яго “тармазнула”, паклаўшы на іх руку. Ён, 
здзіўлены такой беецырымоннасцю, моўчкі паглядзеў мне 
прама ў вочы. Я вытрымала гэты погляд і сказала: 

-- Анатоль Канстанцінавіч, я не знаходжу спакою, 
адчуваю сябе вінаватай. Я ведаю, што ў прафесійнам 
плане паказала сваю поўную бездапаможнасць у гісто- 
рыі з вамі. З гэтым я змірылася, бо сапраўды зорак з 
неба не хапаю. Але ж чаму тады ў мяне душа баліць за 
вас? У чым мая віна, скажыце? Што Лукашэнку паверы- 
ла? Дык не ягонаму прозвішчу я паверыла, а дэпутату 
Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь Лукашэнку. І, 
даруйце, веру і цяпер. Таму, што ён не можа, не мае пра- 
ва не толькі што дрэннае рабіць, але і не гаварыць нічо- 
га, акрамя праўды. А калі гэта не так, то чаму вы не 
абскардзіце ўсё ў судзе? 

Ён засмяяўся. Дзіўна так засмяяўся: з вачэй ліюцца 
слёзы, рот курчыцца ў грымасе болю, а горла выдае ра- 
гатлівыя гукі... Ніколі такога ў жыцці не бачыла. Але 
ён вельмі хутка справіўся з сабою і, выцершы слёзы, як 
хлопчык -- рукавом, прапанаваў: 

-- Давайце спусцімся ўніз. 
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Мы плячо ў плячо падышлі да акна каля “чорнага” 
выхаду і, быццам вартавыя, занялі пазіцыю абапал яго. 
Прагна, не міргаючы, глядзелі адзін аднаму ў твар. Дзён- 
нае святло высвятляла яго запалыя вочы, вялікія кругі 
пад імі. Губы сцяў ў нітачку, ад чаго яны пабялелі... 
Божачка, прамільгнула ў галаве, ён мне зараз дасць У 
морду... Не, не толькі ў морду. Ён мяне сатрэ з твару 
зямлі. 

Паралізаваная гэтай думкай, я не адразу заўважыла 
метамарфозу: вейкі яго вачэй часта-часта заміргалі, 
імкнучыся ўтрымаць няпрошаныя слёзы, сківіцы 
сціскваліся ўсё шчыльней і шчыльней, быццам моцна, 
да самага злому, хацеў пакараць свае зубы. Не было 
ніякіх сумненняў у тым, што цаной нечалавечых нама- 
ганняў ён хацеў перамагчы раптоўную слабасць. Але 
яна прабілася гарачымі слязамі, якія хвастатымі кро- 
пелькамі паімчаліся ўніз па твары, амываючы яго шыю 
і губляючы свой след у каўняры кашулі... Палкоўнік 
плакаў. Маўклівым узрыдам заплакала і я. Мы не зва- 
жалі на людзей, якія праходзілі міма. Апамяталіся толькі, 
калі адзін мужчына падышоў да Анатоля Канстанціна- 
віча, каб павітацца за руку і здзіўлена-разгублена пахі- 
таў галавой, пераводзячы позірк то на аднаго з нас, то на 
другога. 

С. Усё ў парадку, -- перамог сябе і ўсміхнуўся яму 
А.К.Якімцоў. -- Бывае, прабач. 

І, калі той пайшоў прэч, на ўсялякі выпадак азірнуў- 
шыся некалькі разоў, сказаў: 

-. Тэта звычайная помста. Не ведаю, можа, і раней 
калі пакрыўдзіў Канаплёва, у рабоце ўсё бывае. Але, што 
называецца, сеў яму на хвост у час выбарчага бегу Лука- 
шэнкі -- гэта сапраўды так. Ён жа быў яго даверанай 
асобай і, цяп-ляпнуўшы работу, распісаўшыся ў ведамасці 
па. зарплаце, збягаў да яго, каб каруселіць па раёнах. А 
так нельга: хто за яго справу рабіць будзе, а? Вось я і 
намыліў яму некалькі разоў шыю. Кажу, ці працуй у 
мяне, ці ў Лукашэнкі. Выбірай. Але ён хацеў уседзець 
адразу на некалькіх крэслах. Не, так не бывае. І я пра- 
панаваў яму звольніцца. Пакрыўдзіўся на мяне, прык- 
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разіў расквітацца потым... Ну, калі б яшчэ дапамагаў ён 
якому-небудзь сапраўды заслужанаму чалавеку, я, ска- 
заць па праўдзе, можа, іне так чапляўся б да яго. Ато -- 
Лукашэнку. Я яго ведаю, гэтага балбатуна, як аблупле- 
нага. І па маральных якасцях не цягне ён на дэпутата. 
Заблытаўся чалавек у каханках пры жывой жонцы. Я 
гэта прама гаварыў пра Лукашэнку на пасяджэннях, 
адкрыта ўдзельнічаў у байкатаваннях пры яго спробе 
прабіцца ў дэпутацтва. Гаварыў, лепш няхай парадак 
навядзе ў саўгасе “Гарадзец” 1 сваёй сям”і. Ягоныя хлоп- 
чыкі мне пагражалі потым, маўляў, разбяромся з табой. 
А я, дурань, не баяўся. 

-- Што вы маеце на ўвазе? 

-- Што? -- перапытаў ён. -- Ну, паабяцаў Лукашэнка, 
што звольніць мяне з пасады начальніка райаддзела 
міліцыі -- стрымаў слова. Сказаў, што “вылечу” і з но- 
вай працы -- сапраўды, фініш і тут ужо бачны. Мае 
сябры з міністэрства папярэдзілі, што Лукашэнка раз- 
гарнуў супраць мяне сапраўдныя баявыя дзеянні. Але 
гэта -- паўбяды. Самае дзікае ў тым, што я ба-ю-ся. За 
сям'ю. Перыядычна, і ўначы, і ўдзень, мне тэлефануюць 
і пагражаюць. Ды так, што мароз па скуры прабягае. 
Учора, напрыклад, жонка зняла трубку, а ёй мужчынскі 
голас “паведамляе”: 

-- Мы цябе, сцерва, згвалтуем прама на вачах у твай- 
го выблядка. 

Анатоль Якімцоў змоўк і сцяў губы так, што яны акай- 
мавалі рот танюсенькай звілінай. 

-- Я не ведаю, куды ад гэтых пагроз схавацца, куды 
кінуцца? -- праз некалькі хвілін прамовіў, быццам пра- 
стагнаў Анатоль Якімцоў. 

-- Вы што, лічыце, што на гэтую брыдоту здольны 
Уладзімір Канаплёў ці Алякеандр Лукашэнка? Ніколі ў 
гэта не паверу, яны, дзякуй богу, нармальныя людзі. Лу- 
кашэнку ведаю горш, а. Валодзя, здаецца, чалавек добры. 

-- Я расказаў вам толькі пра тое, што адбываецца на 
самай справе. Нічога агулам сцвярджаць не магу, таму 
што, як кажуць, не спайманы -- не злодзей. Можа, сап- 
раўды пад шумок якія-небудзь Пецькі-Ваські помсцяць 
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за былыя мае службовыя абавязкі. Колькі парушальні- 
каў-злачынцаў перасаджаў за час міліцэйскай працы ў 
турму! 

Нейкі час я стаяла ў разгубленасці. А потым няўпэў- 
нена прапанавала: 

г А вы звярніцеся да каго-небудзь па дапамогу, кан- 
сультацыю... 

-- Дакаго, напрыклад? -- з нейкай злосцю спытаў у 
мяне Якімцоў. -- Я цяпер добра ведаю, што ніхто ніко- 

му ні ў чым дапамагчы не зможа. Хіба што сам сабе 
дапаможаш. 

-- Дарэчы, а калі будзе працяг суда па вашаму іску, 
не ведаеце? -- спыталася я. 

Ён паціснуў плячыма: 

г. Сам дзіву даюся, днямі забягу, спытаюся. Ужо ўсе 
тэрміны прайшлі, а павестку не дасылаюць. Дарэчы, свае 
прэтэнзіі да вас я здымаю: не трэба мне ні вашых мільё- 
наў, ні прабачэнняў, Бог вам суддзя. А што тычыцца 
Бабка, то справу давяду да канца. І Лукашэнка разам з 
ім цяпер адкажа. Калі пакласці руку на сэрца, мне 1 ад 
іх грошай не трэба -- рукі-ногі ёсць, зараблю. А вось 
прызнаць сваю віну ў ачарніцельстве праз газету, з якой 
яны палівалі мяне брудам, прымушу. Я не хачу, каб 
шклоўскі люд баяўся мяне як чорт ладана і думаў пра 
мяне немаведама што з-за гэтых плеткароў. 

-- Тады скажыце, чым магу дапамагчы вам я? -- 
запыталася ў яго. 

Ён ужо даўно ўзяў сябе ў рукі. Цяпер перада мной 
стаяў зусім іншы чалавек: галава прыўзнята над мус- 
кулістым тулавам, плечы распраўлены, погляд вачэй 
смелы, дзёрзкі, нават з упарцінкай. Ні следу, ні намёку 
на ранейшы адчай. Такі выгляд мог сведчыць толькі аб 
адным -- сіле гэтага чалавека. 

-. Нічым, -- сказаў як адрэзаў ён. 

Я баялася згубіць усталяваны паміж намі кантакт 1 
працягвала чапляцца да яго: 

-. Можа ў газету матэрыял падрыхтуем, а? У неза- 
лежную, маю на ўвазе. 

Ён уважліва паглядзеў на мяне, лёгенька паціснуў 
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плячыма. Я успрыняла гэты жэст як зачэпку: можа, я 
змагу яшчэ быць яму карыснай і, такім чынам, паспра- 
бую раскруціць і давесці “справу Якімцова” да яе лагі- 
чнага завяршэння? 

-- Можа, прама заўтра сустрэнемся? -- не даючы яму 
часу не роздум, а дакладней -- на адмову, запыталася 
зноў. 

-- Не, заўтра не магу. 

-- А паслязаўтра? 

-- Можа. 

-- Тады давайце дамовімся так: роўна у дзесяць гадзін 
я буду чакаць вае у вестыбюлі каля вашага кабінета. 
Падыходзіць? 

Ён без асаблівага энтузіязму кіўнуў галавой, развітаўся 
і хуткай хадою накіраваўся прэч. Доўга яшчэ я глядзе- 
ла яму ўслед і ўздыхала -- палягчэла на сэрцы дзякую- 
чы гэтай выпадковай сустрэчы. 

... Кабінет Якімцова, цяпер ужо начальніка міжраён- 
най інспекцыі пры МУС Беларусі, знаходзіўся на трэцім 
паверсе Дома Саветаў. Там размяшчаліся і адміністра- 
цыйныя службы раёна, таму было намнога чысцей і 
ўтульней, чым на іншых паверхах. А ў фае быў нават 
мэбляваны куток для адпачынку -- якраз там я і прыз- 
начыла нашу сустрэчу. 

З нецярплівасцю і самым байцоўскім настроем, ця- 
пер ужо ў абарону Якімцова, я чакала прызначанага часу. 
Роўна ў дзесяць гадзін спусцілася з чацвертага паверха 
і тузанула ручку ягоных дзвярэй. Яны былі зачыненыя. 
Пачакаўшы яшчэ хвілін дзесяць, вярнулася ў кабінет і 
пачала накручваць дыск тэлефона, набіраючы яго ну- 
мар. Ніхто не падыходзіў. Дні праз тры даведалася, што 
палкоўнік Якімцоў звольнены і з гэтай пасады. 

Але я не скаралася, пачала шукаць Анатоля Канстан- 
цінавіча па яго хатнім тэлефоне -- ён быў “часова” ад- 
ключаны, як потым сказала тэлефаністка на мой за- 
пыт. Аднойчы я ўбачыла ягоны старэнькі аўтамабіль на 
вуліцы горада і радасна накіравалася да яго. У той мо- 
мант Анатоль Канстанцінавіч не мог не бачыць мяне, і 
таму я спакойна несла яму на твары свае радасныя эмо- 
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цыі... Аднак палкоўнік Якімцоў і не думаў спыняцца, 
калі ўбачыў мяне. Яго машына рэзка набрала хуткаець 
1 знікла з вачэй. 

Не, не выбачыў мне Анатоль Канстанцінавіч Якім- 
цоў. Абвясціўшы пра тое, што спыніў супраць мяне іск, 
ён выкрасліў увогуле мяне з сваёй памяці. Што ж, пра- 
вільна: за ўсё трэба плаціць. А што да паўторнага суда 
па іску Якімцова, то яго не было. Не ведаю судовых 
тонкасцей гэтай справы, але, мабыць, знайшлася падста- 
ва яе закрыць. І сапраўды, сітуацыя склалася надзвы- 
чайная: нейкі раённы суд, няхай сабе і шклоўскі, патра- 
буе з'явіцца ў якасці сведкі прэзідэнта Рэспублікі Бела- 
русь, якім стаў ужо на той момант Аляксандр Рыго- 
равіч Лукашэнка. А такога не бывае. У кожным разе, у 
нашай маладой дэмакратычнай Рэспубліцы Беларусь. 
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УЛАДЗІМІР КАНАПЛЁЎ - 
ПАМОЧНІК АЛЯКСАНДРА 
ЛУКАШЭНКІ 


Б” той час, калі на Шклоўшчыне стварыўся ажыя- 
таж вакол мясцовага аддзялення фонду “Дзеці Чарно- 
быля” (потым -- “Дзецям Чарнобыля). Яго ўзначаль- 
ванне падарыў свайму сябру, паплечніку і памочніку Ула- 
дзіміру Канаплёву дэпутат Вярхоўнага Савета Рэспублікі 
Беларусь Аляксандр Лукашэнка, які, у сваю чаргу, на 
нейкім этапе дэпутацкай дзейнасці быў у добрых адносі- 
нах з лідэрам БНФ Зянонам Пазьняком. Прынамсі, пра 
гэта сведчыў адзін убачаны мной фотаздымак, які зафік- 
саваў іх ледзь не ў сяброўскіх абдымках. Многа часу по- 
тым я білася над пытаннем: чаму люта ненавідзячыя не 
толькі гэтую дэмакратычную плынь, але і саму абрэвіяту- 
ру “БНФ” людзі так учэпіста трымаліся за “дзецічарно- 
быльскія” фонды? Усё стала зразумелым потым. 

Галоўнымі выканаўцамі праграмы “Дзеці Чарнобыля” 
на шклоўскім узроўні былі муж і жонка Канаплёвы: 
Уладзімір узначальваў, Ала -- кіравала. Балазе, спецыялі- 
завалася яна на навучанні дзяцей нямецкай мове, выкла- 
даючы гэты прадмет у спецшколе. ІШчыльненька так, та- 
бункамі, трымаліся каля іх асабліва давераныя па вывазу 
дзяцей за мяжу сем'і Клюйко, Бабровай, Ліпскай, Маша- 
гірава. Хацела зараз напісаць, што яны вывозілі дзяцей 
“на аздараўленне”, ды рука не паслухалася. Якое аздараў- 
ленне? За мяжу ездзілі дзеці шклоўскіх “бурацінак” і 
чыноўнікаў. Вядома ж, складалі гэтыя спісы Канаплёвы. 
Такім чынам ад іх дома да спагадлівай, чуллівай Гер- 
маніі пралегла ўмоўная дарога: адтуль -- “гуманітарка”, 
туды -- групы нашчадкаў забяспечаных бацькоў, “разбаў- 
леныя” таленавітымі хлопчыкамі і дзяўчынкамі. 

І ўсё роўна ўсім жадаючым, нават з ліку “самых-са- 
мых”, месцаў у групах не хапала: у Германію хацелі 
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ўсе. Таму прыхільнасць Канаплёвых бралі штурмам: 
каля іх дома каравулілі гаспадароў уладальнікі машын, 
пешыя, конныя, перахоплівалі нават на дарозе. “Дурдо- 
мам” назваў аднойчы такую абстаноўку Уладзімір Ка- 
наплёў. 

Стагоддзямі шклоўцаў трымала ў абдымках адна 
страсць -- агурковая. Цяпер іх сэрцы запаланілі размовы 
пра выезды ў Германію: хто туды ездзіў, што прывёз і хто 
паедзе ў наступны раз. Асабліва хвалявала пытанне: “хто 
паедзе?”. А вось якраз пра гэта і даведваліся людзі запоз- 
на, ды іто самастойна, шляхам вылічвання, бо спісы ад'- 
язджаючых трымаліся ў вялікім сакрэце. Шмат разоў 
гэтае пытанне стыхійна ўздымалася на розных пасяджэн- 
нях, сходах. Але ўладу маючыя не рэагавалі на людскія 
пратэсты і чамусьці, як маглі, абаранялі ганебны прын- 
цып падбору кандыдатур для паездак за мяжу. 

Памятаю фінал адной сесіі райсавета, -- слова дава- 
лася ўсім дэпутатам, у якіх было што сказаць ці спы- 
таць. Пытанне пра выезд дзяцей за мяжу ўзняла дырэк- 
тар СШ Лё4 горада Валянціна Піліпаўна Рыбкова. Эма- 
цыянальна, ад імя бацькоў, працоўнага калектыву шко- 
лы яна абвінаваціла арганізатараў гэтых паездак у ке- 
лейнасці складання спісаў, у суб'ектыўнасці падбору 
кандыдатур, у выніку чаго сапраўды хворыя застаюцца 
сам-насам з бядой, а за мяжу вандруюць начальніцкія 
дзеці ці асабліва набліжаных да касты, якая ўтварыла- 
ся вакол рэгіянальнага аддзялення “Дзеці Чарнобыля”. 

Да гэтага старшынюючы на сесіі трымаў дысцыпліну 
ў зале. Але пасля таго, як В.П.Рыбкова пакінула трыбу- 
ну, прысутныя літаральна ўзарваліся ад эмоцый: адна- 
часова ў розных кутках залы прамаўлялі некалькі ча- 
лавек, выказвалі набалелае, імкнучыся перакрычаць 
іншых, каб быць пачутымі. Адным словам, узняўся такі 
вэрхал, што старшынюючы змушаны быў уключыць гэ- 
тае незапланаванае пытанне ў парадак дня, каб хоць неяк 
разрадзіць атмасферу. 

Абмежаваны метраж мікрафоннага шнура ўтрымлі- 
ваў мяне ў пярэднім радзе. Але я, як магла, выцягвала 
свой мікрафон на гукі залы, каб запісаць як найбольш 
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інфармацыі. Я ўжо прадчувала, наколькі ўсхвалюе ра- 
дыёслухачоў мая перадача на “дзецічарнобыльскую” 
тэму, які рэзананс яна атрымае. 

А старшынюючы тым часам да хрыпаты крычаў у 
свой мікрафон, прысаромліваючы: 

-- Вы ж не на базары, вы ж прыстойныя людзі! Захоў- 
вайце меру, пачуццё чалавечай годнасці, нарэшце. 

Ха! Якая там мера, якая годнасць... Ледзь не ўпер- 
шыню ў гісторыі правядзення ўсіх засядалавак было 
пастаўлена сапраўды хвалюючае людзей пытанне. Кры- 
лы перабудовы, дэмакратыі ў рэспубліцы паднялі іх га- 
ловы вышэй, узмацнілі голас, надалі смеласці, іяны ця- 
пер гаварылі, а дакладней - абычай ўсё, што думалі 
пра ўладу: “хапугі”, “дармаеды”, “разбазарванне гумані- 
таркі”, “хлусы” -- вось далёка не ўсе эпітэты, якія на- 
рэшце пачулі ў евой адрас ганаровыя члены прэзідыума, 
яны ж, лічы, і кіраўнікі раёна. Права голасу я не мела, 
але і маўчаць таксама не ў маім характары. Парушаю. 
чы прафесійны этыкет, крыкнула на ўсю моц лёгкіх: 

-- Неабходна рассакрэціць спісы ад'язджаючых за 
мяжу і друкаваць іх у раённай газеце! 

Старшынюючы, нядобра зыркнуўшы ў мой бок, вы- 
гукнуў: 

-- Усё, усё, заканчваем гэты базар. Праблема зразу- 
мелая і кіраўніцтва раёна падумае над ёй. Сесія закон- 
чана. Дзякуй за ўдзел. Разыходзімся. 

Я хуценька скруціла правады, пачапіла на плячо рэ- 
мень свайго “Рэпарцёра” і пайшла ў рабочы кабінет. 
Праз хвіліны тры, адчыняючы дзверы, пачула тэлефон- 
ны званок. Толькі два дні таму мяне “распаралелілі”, 
далі індывідуальны нумар, які ведала толькі мая мама і 
тыя, хто звярнуў увагу на фірму ў райгазеце, дзе быў 
пазначаны і гэты нумар. Пачула ў трубцы: 

-- Гэта ты, Вольга? Гэта Канаплёў, прывітанне. Што 
гэта ты там калякала на сесіі пра “чарнобыльцаў” і якая 
табе да гэтага справа? 

Ад нечаканасці я разгубілася і прамармытала: 

-- Дык цябе ж там не было, адкуль ведаеш? 

-- ватое былі мае людзі. 
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2. У такім выпадку, Валодзя, -- прыйшла я ў сябе, - 
табе і тваім людзям, якія маюць дачыненне да фонду “Дзеці 
Чарнобыля”, ужо даўно чае выступіць па радыё ці ў газеце 
і расказаць пра ўсё, а не сакрэціць працу і тым самым 
нерваваць людзей. Вось Я табе, карыстаючыся выпадкам, 1 
прапаную гэта зрабіць неадкладна. Або ў бліжэйшай пе- 
радачы сама падыму гэтае пытанне, тады ўжо, павер, аб- 
ставіны змусяць цябе выступіць са справаздачай. 

Ужо зусім іншым, памякчэлым голасам ён сказаў: 

-- Павер, усё тут чыста, усё законна. Ажыятаж узнік 
не столькі з-за аздараўлення, колькі з-за падарункаў, якія 
ім дораць немцы. Але ж, пагадзіся, усіх павезці ў Гер- 
манію немагчыма! 

--- Вось і добра, раскажаш усё гэта не мне, а радыёслу- 
хачам. Дык калі цябе чакаць на перадачу? 

“Ён памаўчаў, потым сказаў: 

-- Зараз. Хвіліны праз тры я буду ў тваім кабінеце. 

Будынак спецшколы для дзяцей з паслабленым зро- 
кам знаходзіцца побач з Домам Саветаў. Таму праз 
дамоўлены чае у кабінет зайшоў У. Канаплёў. Як чала- 
век Валодзя мне падабаўся. Асабліва неад'емная рыса 
яго характару -- імкненне ўсім дапамагчы. Спагадлівы 
вельмі быў. Ён меў на той час шэра-сіні аўтамабіль, са- 
лон якога рэдка калі пуставаў: Валодзя ўсіх падвозіў. Я 
яго таксама эксплуатавала. На той час рэдакцыя купіла 
нам дом у Рыжкавічах 1 мы адразу ж разжыліся ўлас- 
най гаспадаркай: каровай, свіннямі, усімі, здаецца, відамі 
птушкі і трусікамі. Хлеб у магазінах тады быў танны, і 
мы, як усе, кармілі ім жывёлу. Затаварвала я авоські ў 
магазіне “Юбілейны”, што на выхадзе са Шклова, хвілін 
дзесяць хады да майго дома ў вёсцы. І Валодзя Канап- 
лёў, рэзка затармазіўшы побач “Жыгулі”, часта казаў: 

-. Сядай, падкіну дадому. 

І хутчэй сабе, чым мне, адрасаваў мармытліва: 

-. Цярпець не магу, калі жанчыны так цяжка нагру- 
жаюцца. 

Уладзімір Мікалаевіч Канаплёў належыць да таго 
тыпу людзей, якія магніцяць да сябе іншых. Адкрыты 
па характару, чулы, спагадлівы, жадаючы і ўмеючы да- 
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памагчы. Ён заўседы збіраў вакол сябе ледзь не натоў- 
пы. Праўда, і пра сябе не забываў, часценька дабро рабіў 
з далёкім прыцэлам і дзеля вырашэння асабістых пы- 
танняў. Доўгі час У.М.Канаплёў сябруе з А.Р.Лукашэн- 
кам. Пачалося знаёмства гэтае, расказвалі, калі Уладзімір 
працаваў яшчэ настаўнікам у СЦ еЗ, дзе вучыліся дзеці 
будучага прэзідэнта. Потым сяброўства ўзмацнілася, і 
калі У.Канаплёў прыйшоў на працу ў органы міліцыі, 
то актыўна пачаў памагаць свайму сябру ва ўсіх выбар- 
чых кампаніях: калі той прэтэндаваў на пост дэпутата 
Вярхоўнага Савета СССР, потым --- Вярхоўнага Савета 
БССР і ў 1994 годзе -- прэзідэнта Рэспублікі Беларусь. 
Апошнім часам Уладзімір Мікалаевіч пры магутнай 
падтрымцы свайго сябра-прэзідэнта лёгка робіць улас- 
ную кар'еру -- стаў галоўным помочнікам прэзідэнта, 
потым дэпутатам Вярхоўнага Савета Рэспублікі Бела- 
русь, намеенікам старшыні палаты прадстаўнікоў На- 
цыянальнага Сходу Рэспублікі Беларусь. 

Цяпер ўжо ў яго (як калісьці у А.Р.Лукашэнкі -- ён) 
ёсць свой “у дошку”, надзейны і адданы сябар, памочнік, 
а мо і слуга -- В.М.Сёмушкін, якому для павелічэння 
хуткасці выканання даручэнняў У.М.Канаплёў прэзен- 
таваў немаведама на які тэрмін урадавую машыну з дзяр- 
жаўным нумарам 7000 ТІ. 

Мне расказалі, што Уладзімір Канаплёў, працуючы ў 
Мінску і атрымаўшы там шыкоўную кватэру, пакінуў 
за сабой дом у Шклове, а догляд яго ды мадэрнізацыю 
даверыў В.М.Сёмушкіну. І той, пры пераводзе дома на 
Электраабаграванне, вымушаны быў аднойчы звярнуцца 
ў аварыйную службу. Работнікі, што выконвалі заказ, 
спыталіся ў яго: 

-- А вы кім будзеце? 

Той разгубіўся і прамямліў: 

-- Я, Я... качагар. 

Але гэта не проста качагар. В.М.Сёмушкін -- чала- 
век Канаплёва ў Шклове і, выконваючы для яго службо- 
выя і асабістыя даручэнні, ужо толькі гэтым узнесся ў 
нефармальную вышыню лідэрства і, што называецца, 
нагой адчыняе дзверы кабінетаў начальнікаў. Валерый 
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Мікалаевіч афіцыйна працуе. Ён узначальвае вучэбна- 
вытворчы камбінат у Шклове. Дарэчы, адзін з апошніх 
у сістэме адукацыі, як не апраўдаўшых сябе па метадах 
навучання. Але Валерый Мікалаевіч не хавае: 

С. Тэты камбінат будзе дзейнічаць роўна столькі, 
колькі захачу ў ім працаваць я. 

Але ўсё ж я далёка пераскочыла ў сваім расповедзе. 
Гэта ўсё будзе потым. А ў даны момант мы размаўляем 
з Уладзімірам Канаплёвым -- выкладчыкам спецшко- 
лы, старшынёй раённага аддзялення фонду “Дзеці Чар- 
нобыля”. Ды не пра аздараўленне, якога на самай спра- 
ве і не было, а пра выезды шклоўскіх дзяцей у Герма- 
нію. Валодзеў лоб пакрыўся гарошынамі поту. Дыску- 
таваць яму складана: трэба акцыі гэтай надаць прыс- 
тойны выгляд, а праўды ўсёй не скажаш. Калі ж улі- 
чыць, што Валодзя не валодаў аратарскімі здольнасцямі, 
то можна было яму толькі паспачуваць, калі ён рабіў 
намаганні адказаць на прама пастаўленыя пытанні. 

Тады, паміж дыялогам, ён і прамовіў фразу, якая, па- 
далося, ніякага дачынення да гутаркі не мела: 

-- А ведаеш, як цябе Саша Лукашэнка празваў? 

са Ў 

-- Паскуднай бабёнкай. 

ган 

-- Мянушку ён табе даў пасля таго, як ты яго, канды- 
дата ў дэпутаты Вярхоўнага Савета, запісала на радыё. 
Памятаеш? 

Чаму ж, памятаю. Раскажу і пра гэта, але крыху паз- 
ней. А цяпер я дакончу свой успамін пра цябе, Валодзя. 
Як ты спрабаваў выкруціцца ад актуальнай на той мо- 
мант тэмы пра справы мясцовага аддзялення фонду “Дзеці 
Чарнобыля”, якім ты кіраваў у Шклове. З табою было 
цяжка размаўляць, бо ты не ведаў, што мне можна ска- 
заць і як лепш было ўспрыняць пытанне: каб і адказаць 
на яго, інічога не сказаць канкрэтна. Ты вельмі хваляваў- 
ся. Пазней, у працэсе работы над нашай сумеснай з табой 
перадачай, я зразумела, хто быў аб'ектам твайго хваля- 
вання, -- жонка Ала (Ала Мікалаеўна Канаплёва: да прэ- 
зідэнцтва Лукашэнкі -- выкладчык спецшколы для дзя- 
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цей з паслабленым зрокам у Шклове. У час прэзідэнцтва 
Лукашэнкі -- загадчык аддзела ў Міністэрстве адукацыі). 
Чаму? У двух словах не скажаш. 

Тады яна была проста дарадчыцай мужавага сябра 
-- А.Р.Лукашэнкі. Хударлявенькая, стройная, сімпатыч- 
ная, з даўгаватымі валасамі, што цудоўнымі хвалямі акай- 
моўвалі яе разумную галоўку, яна выглядала зманліва 
просценькай, і такі імідж яе, здавалася, задавальняў. На 
самай справе яна мела багатую палітру моцных якас- 
цей: мудрасць, тактоўнасць, шырокую эрудыцыю, густ, 
мэтанакіраванасць. Толькі пальцы ёй у рот не кладзі, 
адкусіць; любіла. пакіраваць. Я такіх людзей паважаю, 
толькі імкнуся быць ад іх далей -- дыктату не прымаю. 

Памятаеш, як у той дзень, пасля нашай з табою шмат- 
гадзіннай дыскусіі на “дзецічарнобыльскую” тэму на 
Шклоўшчыне, ты спалохана сказаў: 

-- Што ты! Я яшчэ ні разу не запісваўся на радыё. 
Давай лепш напішы пытанні, я з імі папрацую і заўтра 
прыйду на запіс. 

Я так і зрабіла. Аркуш з пытаннямі, паводле нашай 
папярэдняй дамоўленасці, укінула ў паштовую скрыню 
на доме ля вашай брамкі. Назаўтра ты прыйшоў з вуч- 
нёўскім сшыткам, амаль спісаным акуратным жаночым 
почыркам. Ала, падумалася мне, зрабіла за цябе тваю спра- 
ву. Аптымізму яе ўдзел у нашай перадачы мне не дадаў. 
Ведаючы Алу, я гатова была ісці ў заклад, што яна абміне 
вострыя вуглы. Што, дарэчы, і здарылася: мае пытанні 
былі перайначаны так, што нічога “кусачага” там не зас- 
талося. А за імі ішлі твае, быццам бы, адказы. Паводле 
Алінай задумы, нам з табою толькі і заставалася, што ад- 
мыслова іх прачытаць. Але ж вы не ўлічылі аднаго мо- 
манту: я на повадзе хадзіць не люблю, нават калі яго на- 
чэплівае на мяне Ала Канаплёва. Таму пачала задаваць 
табе менавіта тыя пытанні, якія перадала раней. 

-- Выключай, мы самадзейнічаць не дамаўляліся, -- 
катэгарычна заявіў ты. 

-- Сапраўды, не дамаўляліся, -- адказала я. -- Таму 
давай весці дыялог па сутнасці: я табе -- прамое пытан- 
не, ты мне -- прамы адказ. 
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Тады ты сказаў У адчаі: 

--- Не кожнае ж, Вольга, дзіця можна адправіць за мяжу, 
-. в маральна-этычных меркаванняў. Зразумела, дабра- 
чынны фонд “Дзеці Чарнобыля” разлічаны на падтрымку 
дзяцей, якія сталі ахвярамі радыяцыйнага забруджання. 
А наш раён -- умоўна чысты. Сярод перасяленцаў ёсць, 
сапраўды, дзеці, але такіх, якіх не сорамна было б вывезці 
за мяжу, раз-два -- і ўсё. Ды і нашы нечарнобыльскія 
шматдзетныя сям'і -- таксама не без праблем, маю на ўва- 
зе разумова-фізічны стан. Бо хто ў нас больш за ўсіх дзя- 
цей “штампуе”? Ну вядома ж, бацькі-алкаголікі. Дык што, 
прабач, дурняў У высокаразвітую краіну везці? Сораму не 
абярэшся сам, ды 1 краіну падставіш, -- людзі ж нашы ў 
большасці працавітыя, інтэлектуальныя, а па хворых, ня- 
выхаваных дзецях і пра іх адпаведна меркаваць стануць. 
Дарэчы, не так даўно мы ўжо зведалі ганьбу з-за гэтага. 
Уключылі ў чарговую паездку за мяжу дзяцей з ахарак- 
тарызаваных мною мнагадзетных сем'яў. У Германіі ім 
былі створаны найлепшыя ўмовы. Нават запрасілі іх на- 
ведаць святыню -- могілкі продкаў. Немцы хацелі пака- 
заць, як яны клапоцяцца пра іх, а заадно і тых “рускіх”, 
што знайшлі на чужыне свой апошні прытулак. А дзеці 
нашыя ... узялі і насралі на тыя рускія ды нямецкія 
могілкі. Прама паміж кветак, уяўляеш? Яшчэ ты дабіва- 
ешся прызнання наконт уключэння ў групы дзяцей “бу- 
рацінак” і начальнікаў. Ну, без “бурацінак” нават у на- 
шай гуманітарнай справе не абысціся. Толькі адвоз і пры- 
воз дзяцей у Мінск чаго каштуе, а ёсць жа і шмат іншых 
клопатаў, звязаных з пэўнымі фінансавымі выдаткамі. Вось 
за ўсіх дзяцей і плацяць тыя, каго ты называеш “бурацін- 
камі”. Начальніцкіх дзяцей хочаш ведаць прозвішчы? За 
каго ты мяне прымаеш? Сёння я табе -- прозвішчы, а 
заўтра. сабе -- палкі ў колы? Не, лепш няхай так усё 1 
застаецца -- засгакрэчаным. Вось і ўся праўда, Вольга. 

Я цябе зразумела, Валодзя, як зразумела 1 тое, што 
анічоганькі вартага з гэтай маёй перадачы не атрыма- 
ецца. І тую перадачу мы зрабілі з табою, памятаеш, Ва- 
лодзя, як і многія іншыя, што і цяпер поўняць эфір: ні 
розуму, ні сэрцу. 
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“ПАСКУДНАЯ БАБЁНКА” 


ак назваў мяне Аляксандр Лукашэнка. Што ж. Ня- 

Хай сабе яно і так. Бо збоку, як кажуць, заўсёды лепш 
бачна. 

Той 1990 год памятаю добра. Шклоўшчына гула, бы 
растрывожаны вулей, -- вельмі не характэрны для яе 
стан. Яна надта інфантыльная, калі размова ідзе пра 
палітычныя падзеі, таму што не закранае гэта яе агур- 
ковага бізнесу. Нездарма Шклоў называюць “сталіцай 
агуркоў”. Таму вось толькі пра іх, зялёных, храбусткіх, 
пачынаючы задоўга да ўраджаю, і кіпяць размовы на 
шклоўскіх дарогах і вуліцах, у магазінных чэргах і на 
аўтобусных прыпынках, у сталоўцы і нават на бальніч- 
ных ложках: пра цэны, ураждай, рост. Што рабіць, гэ- 
тыя зялёненькія сапраўды дапамагаюць тым, хто адваж- 
ваецца прасаліцца ў працоўным поце, мець вельмі на- 
ват немалы прыбытак. 

А тут выбары падаспелі. Дый не абы-якія -- у Вяр- 
хоўны Савет БССР, ды дэмакратычныя. Інтуіцыя пры- 
мусіла шклаўчан актыўна адрэагаваць на новую тэрмі- 
налогію. Ды і колькасць кандыдатаў жару паддала -- 
ажно чатыры. Ды ўсе, акрамя начальніка аблсельгас- 
проду, свае, шклоўскія: галоўны ўрач раённай бальніцы 
Вітольд Палікарпавіч Буевіч, дырэктар эксперыменталь- 
най базы “Спартак” Уладзімір Васільевіч Громаў, ды- 
рэктар саўгаса “Гарадзец” Аляксандр Рыгоравіч Лука- 
шэнка. Кожны з іх тады меў па мабільнай групе падт- 
рымкі, якія, здаецца, без продыху сноўдаліся па ўсіх прад- 
прыемствах, установах, арганізацыях, на чае палюбілі 
нават і перыферыю. Не бавілі дарма. часу і самі канды- 
даты, ад іх неназойлівай дакучлівасці стракацела ў ва- 
чах. У ход ішло ўсё: абяцанкі, зайгранкі і нават падпой- 
ванне людзей. А тыя і вушы паразвешвалі, бо ніхто яшчэ 
ім так соладка не спяваў, ніхто не ўзносіў іх на такую 
вышыню павагі. Аказваецца, не ўсё так дрэнна на не- 
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справядлівым гэтым свеце. Ёсць, ёсць святло ў канцы 
тунеля, думалі яны. 

Памятаю, калі мы запісалі на радыё перадвыбарчую 
праграму В.П.Буевіча, ён сказаў: 

-- Я ўпэўнены, што ўсе жанчыны прагаласуюць за 
мяне. Бо няма ў раёне такой сям'і, якой бы я не дапамог 
напрамую ці ўскосна. 

Меў права на такое прызнанне Вітольд Палікарпавіч 
Буевіч -- выдатчік аховы здароўя СССР, уладальнік 
вельмі прэстыжнага знака імя Пірагова, а яшчэ, як сцвяр- 
джаюць жанчыны, найвыдатнейшы гінеколаг, які за пра- 
цоўныя дзесяцігоддзі не адну зЗ іх саміх і іх немаўлятак 
літаральна з таго свету вярнуў. Хоць іне афішаваў, але 
ведаў свае заслугі гэты чалавек, таму і не надта заігры- 
ваў з патэнцыяльнымі “галасістамі”, нават свайго пе- 
радпенсійнага ўзросту не хаваў. Наадварот, канцэнтру- 
ючы на ім увагу, казаў: 

2. Я яшчэ любога маладога перапрацую ды ператан- 
цую. 

Чаго не скажаш пра магілёўскага кандыдата Яўсея 
Арцёмавіча Карнеева (чамусьці ўсе яго прозвішча вы- 
маўляюць няправільна). Ён быў самы старэйшы З усіх 
чатырох. Але, бы тая маладзіца, ні за якія пернікі не 
хацеў выдаваць свайго ўзросту і ва ўсіх улётках і праг- 
рамах пусціў свой любімы партрэтны здымак сівой даў- 
ніны. Многія, асабліва падслепаватыя бабулькі, тыкаю- 
чы пальцам у яго, самага “юнага” з кандыдатаў, какет- 
нічалі: 

2. Вось за гэтага, маладзенькага, галасаваць буду. 

Уладзімір Васільевіч Громаў, па маёй асабістай ацэн- 
цы, -- працавіты мужык, спецыяліст. Прафесіянал. 
Любіць жыццё і людзей. Пра такіх кажуць, іцто ўмее 
ўсё. 

Гадам, здаецца, не ўгнацца за ім, не прыбаўляюць яму 
яны ні маршчынаў, ні сівізны ў валасах. А яшчэ ён ідэй- 
ны камуніст. Менавіта гэтая акалічнасць і натхняла 
Уладзіміра Васільевіча і ў той, і ў наступныя разы ў 
барацьбе за дэпутацкі мандат. Ён надта верыў у перамо- 
гу камуністычных ідэяў, таму з усіх сіл дамагаўся ўбіць 
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веру і ў галовы выбаршчыкаў сваімі ўра-ідэалагічнымі 
выступленнямі. 

Зусім па-іншаму падаваў сябе сапраўды самы мала- 
ды з кандыдатаў -- Аляксандр Рыгоравіч Лукашэнка. 
Ашаламіць вытворчымі паказчыкамі падначаленага 
калектыву -- саўгаса “Гарадзец” --. ён не мог. Ужо пад- 
вялую камуністычную ідэалогію, якой спраўна служыў 
калісьці, вешаць локшынамі на вушы не стаў. Толькі 
смела, палымяна, бескампрамісна гаварыў пра недахо- 
пы. Ой, колькі накалупліваў ён іх у самой сістэме, у біяг- 
рафіях рознага рангу чыноўнікаў! І біў, што называецца, 
не ў брыво, а ў вока па знаёмых ўсім імёнах высокапас- 
таўленых асобаў. Людзі спакой і сон страчвалі ад назва- 
ных ім фактаў. А дзіўная на той час ягоная смеласць у 
выказваннях узбуджала, вымушала верыць, палохацца 
і... супакойвацца, усё больш пераконваючыся, што ёсць, 
ёсць у іх надзея. І завецца надзея гэтая Аляксандрам 
Рыгоравічам Лукашэнкам... Што-што, а гаварыць ён быў 
сапраўдны майстар. 

Моцнай самай была ў гэтага кандыдата і група падт- 
рымкі: старшыня РК прафсаюза работнікаў сельскай 
гаспадаркі У.І.Снегаў, былы марак і палітрук А.М.Шчар- 
бак, выкладчык спецшколы для дзяцей з паслабленым 
зрокам У.М.Канаплёў, старшыня РК прафсаюза ра- 
ботнікаў асветы В.Машагіраў. Іх штабам служыла 
хата Канаплёвых. Балазе тут было дзе прытуліцца: У 
недалёкім мінулым будынак належаў першаму сак- 
ратару райкама партыі Герою Сацыялістычнай Пра- 
цы Дзікуну, а потым, пасля яго смерці, перайшоў да 
пляменніка -- Уладзіміра Канаплёва. Дарэчы, мена- 
віта ў гэтай хаце праводзіў большую частку свайго 
вольнага часу першы прэзідэнт Рэспублікі Беларусь. 
Тут была яго як бы стратэгічная пляцоўка для старту 
ў пасгадную вышыню... 

Аляксандр Рыгоравіч часцяком паказваў сябе прас- 
ледаваным уладамі. Не цураўся і сам змадэляваць якую- 
небудзь канфліктную сітуацыю. Як было, напрыклад, з 
раённай газетай “Ударны фронт”. Зразумела, фактычна 
кіраваў тады выбарчай кампаніяй райкам партыі. Вык- 
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лікаўшы рэдактара і мяне, сакратар па ідэалогіі В.П.Пе- 
рапечына загадала: 

-. Кожнаму кандыдату, у мэтах стварэння аднолька- 
вых умоваў, даць на старонках газеты аднолькавую плош- 
чу і, секунда ў секунду, час на раённым радыё -- па 10 
хвілін на брата. Чарговасць жа было вырашана ўста- 
навіць па меры прадстаўлення перадвыбарных праграм. 
Гэта на радыё. А ў газеце, пасля думаў-перадумаў, выра- 
шылі змясціць усе платформы 1 біяграфічныя даныя са 
здымкамі ў адным нумары ў алфавітнам парадку. І дату 
ўстанавілі адпаведную. А потым папярэдзілі аб гэтым 
і саміх кандыдатаў. 

Прыйшоў дзень, калі трэба было вярстаць тую газету. 
Ужо былі аддрукаваны на пішучай машынцы ўсе прагра- 
мы, вычытаны і завізіраваны рэдактарам, адказны сакра- 
тар зрабіў макет, дзе пакінуў адну белую пляму: ад Лука- 
шэнкі не паступіла ніякіх матэрыялаў, акрамя фотаздым- 
ка. (Гэта зрабіў для ўсіх кандыдатаў фотакарэспандэнт 
райгазеты А. Бялясаў.) Рэдактар не на жартачкі спало- 
хаўся, бо атрымаў загад змясціць матэрыялы усіх канды- 
датаў у адзін гэты нумар. Пачаў тэлефанаваць У райкам 
партыі. Там адрэагавалі імгненна: паслалі на пошукі 
машыну з супрацоўнікам, паралельна вышукваючы Аляк- 
сандра Лукашэнку па тэлефонных нумарах. Дарэмна. Як 
скрозь зямлю праваліўся і ягоны памочнік. І калі ўсе спро- 
бы знайсці раптам прапаўшага кандыдата скончыліся бес- 
паспяхова, большасць з “пашукоўцаў”, думаю, была зада- 
волена: нарэшце з'явілася магчымасць даць гэтаму бала- 
бону шчаўчком па носе. І далі - выдзелілі найменш мес- 
ца ў газеце. Наступным днём чытачы былі шакіраваны: 

-- Вноў Лукашэнку прынізіць захацелася бюракра- 
там гэтым. Бачыш, усім вунь колькі месца адвялі, а яго, 
беднага, мала што ззаду паставілі, дык і радкоў надрука- 
валі з гулькін нос. Сапраўды, відаць, праследуюць чала- 
века. За праўду ягоную. І 

Ім і няўцям было, колькі намаганняў давялося прык- 
ласці спачатку рэдактару ў пошуку хоць якой інфарма- 
цыі, а потым вярстальшчыцы, каб “разбіць” радкі кур- 
татай той інфармацыі, каб надаць хоць нейкі эстэтычны 
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выгляд матэрыялу: напоўніць яго інфармацыйным зме- 
стам. Адным словам, і гэты трук таксама кандыдату 
Лукашэнку ўдаўся. 

Штосьці падобнае адбылося і з выступленнем на ра- 
дыё. Памятаю, у мой кабінет завітала шумная кампа- 
нія: Аляксандр Лукашэнка, Аляксандр Шчарбак, 
Уладзімір Снегаў, Уладзімір Канаплёў, Валерый Сё- 
мушкін. Вось, пажартавалі, сілай прыцягнулі кандыда- 
та на запіс. Давай, маўляў, хутчэў ладзь апаратуру, а то 
збяжыць, яго ўжо чакаюць некалькі працоўных кале- 
тываў. 

У мяне на той час быў новенькі, але нікуды не варты 
па якасці магнітафон “Беларусь”. Прыгожы знешне, ён 
часта мне падкладваў свінню: стрэлка індыкатара хіста- 
лася сінхронна выдаваемым гукам, а запіс ці зусім не 
праводзіўся, ці ўрыўкамі. Разы тры я марна спрабавала 
запісаць Аляксандра Рыгоравіча. Пасля чаго не выцер- 
пеў Алякеандр Майсеевіч ІШчарбак. Сказаў весела: 

-- Хопіць хрэновінай займацца. Сядай у маю машы- 
ну, мы заедзем да мяне і запішамся на японскім магні- 
тафоне. Якасць будзе што трэба. І гарбаты пап'ём. Мы 
ўжо прагаладаліся, цэлы дзень матляючыся па раёне. Я 
працягнула ім чыстую касету: 

-- Добра, запішыцеся самі. Толькі не болей 10 хвілін. 

-- Запішамся на сваю, -- адмовіўся Лукашэнка. -- А 
калі і больш атрымаецца, то толькі на паўхвіліны якія. 
І ўсміхнуўся. 

Я адмоўна хістанула галавою: 

-- Не, роўна 10. 

І, ужо на парозе, ён зноў павярнуўся да мяне: 

-- Толькі мяне пастаў самым апошнім, добра? 

Я згадзілася. А самой падумалася: вось дзівак чала- 
век, зараз мог свабодна выгандляваць сабе першае, больш 
прэстыжнае месца. 

Запісаную касету мне назаўтра прывёз сам Аляксандр 
Лукашэнка, сказаўшы: 

-- Можаш не правяраць, усё зроблена як і дамовіліся, 
і запісана чыста. Я табе перад сабой роўна пяць хвілін 
пакінуў, будзе, думаю, дастаткова для прадстаўлення. 
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Я берагла тую касету напаследак. Падрыхтавала пе- 
радачу, пачала яе запісваць. Сказала некалькі уступных 
фраз, дала слова кандыдату ў дэпутаты А.Р.Лукашэнку 
і “засекла” час. Яго прамова заняла дзевятнаццаць з 
паловай хвілін. 

Не, думаю, так мы не дамаўляліся. Я схапіла трубку, 
пачала накручваць тэлефонны дыск. Дома. Лукашэнкі 
не было. Не знайшла я Аляксандра Рыгоравіча ў той 
дзень нідзе. Добра, думаю. Яшчэ ёсць чае пачакаць, на- 
перадзе -- цэлая ноч, а перадача пачынала транеліра- 
вацца ў 7 гадзін 40 хвілін. Паднялася назаўтра а шос- 
тай гадзіне і зноў пачала шукаць кандыдата -- беспас- 
пяхова. Што рабіць? Мантаж? Не, часу ўжо не заставала- 
ся. Разануць? Выступленне будзе не закончана... На роз- 
дум таксама шмат часу не было. І я пайшла на хірур- 
гічны прымітыў: перагнала касету на пачатак прамовы 
выступаючага, зафіксавала час і пасля 10 хвілін, у най- 
больш працяглую паўзу, спыніла” праслухванне” і на- 
ціснула клавішу на “сціранне”. 

Той жа самай раніцай да мяне завітаў Аляксандр 
Рыгоравіч. Доўга так, незычліва глядзеў мне прама ў 
вочы і, стрымліваючы эмоцыі, ціха, надта ціха сказаў: 

г Ты ж спаганіла маё выступленне, нічога не пакіну- 
ла з таго, што я хацеў сказаць выбаршчыкам, бо самае 
галоўнае было там, у канцы. Што, не знайшла мяне? Дрэн- 
на, значыць, шукала. Карона не спала б, магла б ідамоў 
да мяне прыйсці. А ... -- роспачна махнуў ён у мой бок 
рукой і выйшаў за дзверы, назваўшы мяне потым за 
гэта “паскуднай бабёнкай”. А я яшчэ доўга глядзела ў 
пустэчу, якая нядаўна была запоўнена Лукашэнкам. Што 
такое важнае сказаў ён? Як мне падалося ў працэсе прас- 
лухоўвання -- нічога там не было. Але ж ён ецвярджае 
адваротнае... Значыць, я нечага не заўважыла... значыць, 
не ўсё так гладка ў маім журналісцкім каралеўстве. 


ё4. 


“БЕЗ ХАЛАСТЫХ АБАРОТАЎ” 


а. словы былі вынесены ў загаловак карэспандэн- 
цыі сакратара пярвічнай партыйнай арганізацыі 
А.Р.Лукашэнкі, калі ён у 91-ым нумары райгазеты ас- 
вятляў ход жніва-86 у калгасе імя Леніна. Я ж цяпер 
характарызую сказанае як улаены прагноз узыходу аў- 
тара на палітычны алімп. 

1987 год... Аляксандр Рыгоравіч Лукашэнка -- да- 
вераная асоба кандыдата ў дэпутаты абласнога Савета 
па Гарадзецкай выбарчай акрузе )? 9254 Я.А.Карнеева. 
1989 год -- кандыдат у дэпутаты Вярхоўнага Савета 
СССР. 1990 год -- кандыдат у дэпутаты Вярхоўнага Са- 
вета БССР. 1994 год -- кандыдат на пасаду прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь. Хуткасць у дасягненні палітыч- 
ных вышыняў, трэба прызнаць, сапраўды фенаменаль- 
ная і месца ёй -- у кнізе рэкордаў Гінеса... І ў кнізе 
рэкордаў беларусаў, па лёсе якіх ён прайшоўся, калі та- 
кая будзе. Наколькі характэрнай была хада -- аналіза- 
ваць гісторыкам і звычайным грамадзянам. А я проста 
ўспомню Лукашэнку-90. 

. У рэдакцыю прыйшоў з задання журналіст 
Уладзімір Паўлаў. Ён павінен быў прысутнічаць на су- 
стрэчы кандыдата ў дэпутаты А.Р.Лукашэнкі з выбар- 
шчыкамі, якая праходзіла ў памяшканні ПТВ-139. Па. 
дзяліўся ўражаннямі: ў 

-- Умелы аратар. Я ніколі дагэтуль не назіраў такой 
узаемнай сімпатыі паміж выступаючымі і слухачамі... 
Гэта сапраўдны палітык. 

А ў сваёй публікацыі 10 лютага 1990 года выказаўся 
больш падрабязна наконт таго, чым жа так былі заці- 
каўлены людзі: “... кандыдат даў сваю ацэнку першаму 
сакратару РК КПБ Аляксандру Андрэевічу Папкову, 
рэзка асудзіў павышэнне акладаў кіруючаму апарату 
(райкама. -- Аўт.), прайшоўся па бюракратах і адказаў 
на тое, якім сам цяпер падвяргаецца ганенням... У вы- 
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ступленні Лукашэнкі прагучалі тыя далікатныя тэмы, 
ведучы размовы на якія, гарантуеш увагу слухачоў”. 

Сапраўды, Аляксандр Рыгоравіч шукаў сімпатыі. Ён 
выходзіў на трыбуну не для таго, каб, як іншыя, узмацніць 
эфект сузірання, а каб, падняўшыся над людзьмі, птуш- 
кай уляцець у іхныя сэрцы, стрэмкай засесці у іх гало- 
вах. І тэмы закранаў хвалюючыя, набалелыя. 


2. Вы ж паглядзіце на рукі свае, - ушчуваў ён ад- 
нойчы аўдыторыю. -- Там месца без мазалёў няма. А 
вы, быццам узнагароды, атрымліваеце іх штодня -- і 


зноў за сваю працу. А здабыткамі вашымі карыстаецца 
той, хто пасады займае. Вось сапраўды: хто не працуе, 
той есць. А дакладней, жыруе. Гэта і кебічы, і думлеры, і 
папковы. Дарэчы, аці бачылі вы тыя ведамасці, у якіх 
распісваюцца іх белыя рукі? А ці хадзілі вашы ногі па 
дыванах тых персідскіх, якімі прыбіральні іхныя заела- 
ны? І шыкуючых такіх чыноўнікаў ой як распладзілася 
ва ўсіх уладных структурах! Памянеце маё слова, ва- 
шых заробкаў на ўсіх не хопіць. Дакладней, на ваша 
жабрацтва хопіць, а ім усё будзе мала... 

Ну ці магла гэтая шчырасць, што цудам захавалася ў 
маім журналісцкім блакноце, не затрымацца ва ўваж- 
лівых слухачоўскіх вушах, якіх частавалі дагэтуль вык- 
лючна казённай хлуснёй ці чымсьці, накшталт “усё хо- 
раша, цудоўная маркіза”. І людзі слухалі гэтага прамоў- 
цу. Больш таго, валам валілі на сустрэчы з ім. 

Мае сімпатыі тады ўсё больш схіляліся да Лукашэнкі. 
Я нават здрадзіла Карнееву, якога спачатку абрала. “сваім 
кандыдатам” толькі за тое, што яшчэ пры цару Гароху 
жыў у суседняй з маёй роднай вёскай на Дрыбіншчыне. 
1 нават больш: пачала, што называецца, ліць ваду на 
Лукашэнкаў млын. Актыўнічаць у гэтам плане мне ніхто 
не забараняў, хоць разы са два рэдактар Л.М.Анціпенка 
з уласцівай яму тактоўнасцю папракнуў: 

-- У нас жа, вы не забывайце, не адзін, а чатыры кан- 
дыдаты. Так што свае сімпатыі да дня выбараў схавай- 
це. Цяпер вы павіны да ўсіх ставіцца аднолькава. У 
сваіх радыёперадачах, маю на ўвазе. 

Аляксандра Рыгоравіча Лукашэнку многія недалюб- 
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лівалі на той час. Мо, часткова за непрывычную актыў- 
насць, з якой ён заваёўваў сваё месца пад сонейкам. Ён 
шукаў сябе ва ўсім і ўсюды. Таму, напэўна, іне затрым- 
ліваўся доўга ні на адной рабоце, што стараўся паспець 
ажыццявіць тое, да чаго імкнулася душа. І ў паэзіі сябе 
паспрабаваў... Толькі не знайшоў. Казалі, што думка 
рэдактара Л.М. Анціпенкі, які нядрэнна разбіраўся ў вер- 
шах і пазней нават выдаў уласны зборнік, разышлася з 
думкай маладога паэта, які зусім інакш думаў пра свае 
творы. Пазней, калі той “пачатковец” стаў прэзідэнтам 
Рэспублікі Беларусь, Леанід Міхайлавіч жартаўліва да- 
караў сябе: 

-- Трэба мне было схлусіць наконт яго паэтычнага 
таленту -- Беларусь толькі б выйграла ад таго, што Лу- 
кашэнка заняўся б вершаскладаннем. 

У адзін з сакавіцкіх дзён адбылася агульная сустрэ- 
ча кандыдатаў у дэпутаты з выбаршчыкамі раёна. І па- 
колькі ў райцэнтры новы Дом культуры яшчэ знахо- 
дзіўся ў стане будаўніцтва, то ўсе галоўныя мерапрыем- 
ствы праходзілі ў клубе папяровай фабрыкі “Спартак” 
(“Чырвоным кастрычнікам” у народзе ён называўся). 
Гэтая сустрэча таксама прайшла там жа. Кандыдаты 
сядзелі за сталом на сцэне, павярнуўшыся да залы, як 
тыя казачыя асілкі. Кожны неназойліва дэманстраваў 
зайздроснае здароўе, ледзь не маладзецкую ўдаласць, 
розум, увогуле разыгрываў “у дошку свайго хлопца”. Мы, 
члены ўсіх груп падтрымкі, пазаймалі тады першыя 
рады. 

Вельмі выйгрышна глядзеўся “наш” -- чаго былі вар- 
Тыя адны толькі вусы, што быццам смоллю акаймавалі 
рот. Зала была перапоўненая, многія стаялі ў праходах, 
а больш дабітныя нават вокны асядлалі. Кожны канды- 
дат, мяркую, успрыняў тую напоўненасць як цікавасць 
выключна да сябе, таму незвычайны прэзідыум свяціў- 
ся радаснымі ўсмешкамі. Інфармацыя старшынюючага. 
наконт прадастаўлення слова кандыдатам строга. ў ал- 
фавітным парадку была адразу ж забыта слухачамі, уво- 
гуле праігнаравана, а вось што “Лукашэнку і тут слова 
першаму не даюць, заціскаюць, гады”, -- прагучала ў 
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зале і замацавалася потым у людскім незадаволеным 
гуле. 

“Наш” не пайшоў па заезджаным шляху сваіх палі- 
тычных сапернікаў, не стаў нудотна расказваць пра ацё- 
лы, чалавека-дні і дыспансерызацыю. Пачаўшы з зама- 
лёвак з натуры, ён, апелюючы да канкрэтных “рабацяг” 
і называючы іх пайменна, пачаў раскручваць тэму пра 
несправедлівую сутнасць сучаснага жыцця. На эмоцыі 
скупіцца не стаў... І яшчэ доўга потым, праігнараваўшы 
рэціраванне астатніх кандыдатаў, удзячныя слухачы не 
хацелі выпускаць Аляксандра Рыгоравіча з жывога 
шчыльнага палону. У зале было вельмі душна, ія вый- 
шла на ганак. Напэўна, дачушцы, чыё сэрцайка ўжо біла- 
ся пад маім, больш падабалася ядранасць паветра, чым 
палітычныя гульні дарослых дзядзькоў. 

2. Ты з кім збіралася паехаць? -- пачула неўзабаве 
голас Лукашэнкі побач. 1 

г-- Вось стаю і думаю, -- жартаўліва адказала я. 

С. А ты не стой і не думай, а займай месца вунь У 
тым “казле”, -- у тон мне адказаў ён. -- Падвязём цябе 
да дома. Вы ўсё яшчэ там жывяце? 

Я кіўнула галавой. 

-- Тады нам нават 1 па дарозе. 

Калі праз некалькі хвілін машына спынілася на ву- 
ліцы Дняпроўскай насупраць старога будынка рэдак- 
цыі, у якім на той момант жылі тры сям'і, Аляксандр 
Рыгоравіч спытаў: 

/. Якія твае вокны? 

-- Сярэднія. 

Ён паспачуваў інтэлігенцыі, якой не ствараюцца на- 
лежныя жыццёвыя умовы, і, сказаўшы яшчэ некалькі 
фраз, перайшоў да галоўнага: 

-- Як ты ацэньваеш маё выступленне? 

Я шчыра прызналася, што была проста ў захапленні, 
што іншыя кандыдаты не ішлі ні ў якое параўнанне з 
ім. Сядзеўшыя ў машыне Уладзімір Снегаў (за рулём), 
Аляксандр Шчарбак і Уладзімір Канаплёў пачалі дружна. 
дзяліцца ўражаннямі. Асабліва падсыпалі на арэхі “ста- 
рым казлам” -- Вітольду Палікарпавічу Буевічу і Ар- 
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цёму Яўсеевічу Карнееву. Пасля абмеркавання некато- 
рых тактычных пытанняў з серыяла палітычнай гульні, 
званай выбарамі, я напрамую спыталася: 

-- Аляксандр, а ты не баішея, што апаненты прад'я- 
вяць табе абвінавачванні за сувязь з Ларысай Масько- 
вай? 

Гэтага пытання ён, адчулася па рэакцыі, чакаў, але 
толькі не ад мяне і не ў той момант. У салоне машыны 
павісла змрочная цішыня, а Уладзімір Снегаў ажно Ўўцяг- 
нуў галаву ў плечы -- мабыць, тэма гэтая была яшчэ 
балючая. Павольна так, рэчытатываем, А.Р.Лукашэнка 
прамовіў: 

-- Ларыса зрабіла для мяне шмат добрага, і Я, як ра- 
яць мне сябры, -- ён абвёў усіх суровым позіркам, -- не 
збіраюся ёй здраджваць. Паміж намі ўжо даўно ўсталя- 
валіся чыста сяброўскія адносіны. Акрамя таго, Ларысу 
напаткала сур'ёзная хвароба, нядаўна ёй, кажу па сакрэ- 
ту, зрабілі аперацыю, а цяпер, хутчэй за ўсё, на чарзе і 
другая. Так што ты, Вольга, павінна зразумець, што тур- 
баваць яе не трэба, бо ніякія размовы, акрамя як супа- 
койваючага характару, здароўя ёй не нададуць, а Ларысе 
ж яшчэ дачку падняць трэба. 

Амаль з паўгадзіны знаходзіўся ў патэтычным стане 
Аляксандр Лукашэнка, разважаючы не толькі на яе, ла- 
рысамаськоўскую тэму, але і на многія іншыя з нашага 
ўшчэнт матэрыялізаванага быцця. Толькі адрасаваў свае 
развагі не нам, хто сядзеў побач, а туды, скрозь тэнт ма- 
шыны, у неабсяжную прастору, дзе слухачамі ўжо былі 
Суддзі з Сусвету. Гэта ўжо ім спавядаўся, як на сваім 
зямным шляху ён увесь чае змушаны змагацца: з ма- 
ленства -- за выжыванне, а ўсё наступнае жыцце -- за 
адстойванне высокіх чалавечых ідэалаў. І хоць бараць- 
ба тая многае адняла ў яго, але жі дала нямала -- во- 
пыт, загартоўку, любоў. А іх, у сваю чаргу, спаўна ён ад- 
дасць людзям. Такі вось, маўляў, сэнс яго жыцця. 
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с... ТАМ ВЫРАС ХРЭН” 


В. за каго, Вольга, будзеце галасаваць? -- спыта- 
слана лася напярэдадні выбараў ветэран журналі- 
стыкі, загадчыца аддзела пісьмаў С.М.эЖКукоўская, якая 
ўжо дакладна ведала маю палітычную зарыентаванасць, 
але, відаць, не губляла надзеі падараваць “свайму” кан- 
дыдату яшчэ адзін, мой голас. 

-- За Лукашэнку, -- адказваю. -- І іншых агітую. І 
вы, Соф'я Міхайлаўна, яшчэ, сур'ёзна так паразважаў- 
шы, абавязкова прыйдзеце да вываду, што толькі ён, Лу- 
кашэнка, найбольш адпавядае дэпутацкаму званню. 

2. Што вы, што вы? -- замахала яна рукамі, быццам 
адбіваючыся ад нячысціка. -- Вы ж прыезджая, таму 
яго зусім не ведаеце. А шклоўцы ведаюць, таму, Я упэў- 
нена, і прагаласуюць за цудоўнага чалавека, урача ад 
Бога -.- Вітольда Палікарпавіча Буевіча. 

... Абодва яны неўзабаве прайшлі ў другі тур. І ў 
нялёгкай барацьбе потым перамог маладзейшы -- А.Р. 
Лукашэнка. Перамогу тую дружна, з размахам адсвят- 
кавалі ў доме Уладзіміра Канаплева. 

Аляксандр Рыгоравіч сінхронна з дэпутацтвам на- 
біраў і вагу, аўтарытэт на Шклоўшчыне. Тыя, хто не зва- 
жаў на яго раней або ў спрэчках лудзіў горла, палічылі 
за лепшае забыць мінулую неразважлівасць 1 блізару- 
касць, спяшаліся прадэманстраваць У мэтах бяспекі калі 
ўжо не сімпатыю і прыхільнасць да яго, дык хоць нейт- 
ралітэт. Такім чынам колькасць яўных апанентаў рэз- 
ка зменшылася і Аляксандр Рыгоравіч адчуваў сябе на 
Шклоўшчыне прывольна. 

Пасля выбрання дэпутатам Вярхоўнага Савета БССР 
Аляксандр Рыгоравіч Лукашэнка пачаў змагацца за 
ўсеагульную папулярнасць. Яго голас з пленарных па- 
сяджэнняў Вярхоўнага Савета трансліраваўся на рады- 
ёстанцыі і далятаў у кожны шклоўскі дом. Шклоўшчы- 
на дзівілася шырыні кругагляду і эрудыцыі звычайна- 
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га, як здавалася раней, дырэктара саўгаса і, бадай, упер- 
шыню так масава адкрыла яго для сябе. І калі яму ў 
чарговы раз давалі слова ля знаёмага ўсім землякам 
шостага мікрафона, радыёпрыёмнікі ўключаліся на ўсю 
гучнасць. Асабліва ў гэтым плане вызначаўся Дом Са- 
ветаў: на яго чатырохпавярховыя калідоры выплюхва- 
лася стогалосая лукашэнкаўская мова ў радыеінтэрпрэ- 
тацыі. Стваралася ўражанне, што прамоўца знаходзіцца 
адначасова ў кожным кабінеце і з уласцівай яму эма- 
цыянальнасцю пераконвае працуючых і наведвальнікаў 
менавіта ў еваім пункце гледжання. Адным словам, 
слухалі ўсе і пераконваліся ў ягонай неардынарнасці. А 
потым дружна дзяліліся ўражаннямі. 

Аднойчы я пачала заўважаць, як над А.П.Гардзее- 
вым, які ўзначальваў землеўпарадкавальную службу ў 
раёне, многія пачалі падсмейвацца, выкарыстоўваючы 
пры гэтым у самых розных варыяцыях словы “хрэн”, 
“сумленне”. Кабінет Гардзеева знаходзіўся на трэцім 
паверсе, і мы, хочаш не хочаш, а ў такім домсаветаўскім 
суседстве і па сто разоў на дні сустракаліся. І калі гэтае 
непрыстойнае словазлучэнне нацёрла мой слых, я не 
вытрымала і спыталася ў нашага фотакора Аляксандра 
Мікалаевіча Бялясава, якім такім хрэнам даймаюць 
Гардзеева? Наш агульны кабінет рэдакцыі рэдка калі 
пуставаў. На той момант там гартаў падшыўкі старшы- 
ня гарсавета Аляксандр Чупрынскі і былі яшчэ чала- 
векі чатыры з супрацоўнікаў. 

-- Што, ты не чула пра хрэн? -- раскаціста рассмяяў- 
ся той. -- Вось дык памочніца ў Лукашэнкі -- нічога не 
ведае пра выказванне свайго патрона. 

Пры гэтым Бялясаў накіраваў у мой бок свой здара- 
венны кулак з выцягнутым бы пад лінеечку пальцам. 
-- Чуеш, Саша, яна, ха-ха-ха, нічога не ведае пра хрэн. 

І кабінет узарваўся выбуховым рогатам. З акулярамі 
на кончыку носа прымчаўся рэдактар Л.М.Анціпенка й 
унікнуўшы ў сэнс, не стрымаўся, уліўся ў рогатавы хор. 

Ненармальныя, -- характарызавала іх я, назіраючы 
за постацямі, што згіналіся ад прыступу смеху, з разяў- 
ленымі ледзь не на ўвесь твар ратамі і шчылінамі за- 
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мест вачэй, з якіх цяклі слёзы. Малпы, клоўны, а Мо з 
глузду з'ехалі?.. Трывожна азіраючыся, я з нарастаю- 
чай хуткасцю перасекла памяшканне і, дасягнуўшы Ддзвя- 
рэй, ледзь не выфутболіла сябе, зачыняючы іх за сабой. 
Доўга яшчэ потым блукала па калідорах, не рызыкую- 
чы вярнуцца. А калі нарэшце адважылася, насельнікі, 
саромячыся нядаўняй зубаскальні, запыталіся: 

2. Што, сапраўды нічога не ведаеш пра той “хрэн”? 

Я адмоўна пахітала галавой. І мне расказалі... 

На адным з пасяджэнняў Вярхоўнага Савета было 
прынята рашэнне аб тым, што блізкія да ўлады людзі 
больш не маюць права адначасова займаць свае пасады 
1 валодаць зямлёю, якую на той час многія займелі. У 
Шклове па 50 і больш гектараў высокаўраджайнай зямлі 
паспелі замацаваць за сабой старшыня райвыканкама 
А.Г.Думлер, старшыня калгаса імя Леніна У.І.Маліноўскі, 
начальнік экалагічнай службы С.А.Панкратаў, начальнік 
упраўлення сельскай гаспадаркі і харчавання А.М.Фі- 
рага і дырэктар саўгаса “Гарадзец” А.Р.Лукашэнка. 
Участак Аляксандра Рыгоравіча знаходзіўся кіламетры 
за тры ад Рызжкавічаў па мінскаму маршру?!У. Яшчэ 
раней я чула па радыё яго выказванні па зямельнаму 
пытанню: 

-. Асабіста мне зямля непатрэбна. А мае сыны Віця і 
Дзіма -- просяць захаваць надзел. Кажуць: “Мы, тата, 
самі яго апрацоўваць будзем”. І я не магу ім адмовіць, 
няхай працуюць, грошы зарабляюць. 

А потым, калі пад зямельныя пытанні была падведзе- 
на заканатворчая база 1 трэба было выбіраць пасаду ці 
зямельны надзел, хтосьці З дэпутатаў “праехаўся” па 
Лукашэнку, абвінаваціўшы яго ў невыкананні прыня- 
тых Вярхоўным Саветам законаў. А ён і паправіў: маў- 
ляў, спазніўся, браце, ад зямлі я даўно ўжо адмовіўся. 

Гэтую лаянку, на сваё няшчасце, слухаў па радыё і 
А.П.Гардзееў, раённы землеўпарадкавальнік. Педантыч- 
ны Аляксандр Пятровіч быў шакіраваны: каму верыць 
2; сваім вушам ці раней бесправальнай памяці? Крыху 
паразважаўшы, засумняваўся ў апошнім, бо Такі Вялікі 
Чалавек ды так чыстасардэчна хлусіць не будзе. Таму 
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кумельгам паімчаўся ўдакладніць усё ў дзелавых папе- 
рах, падняў стосы стэнаграмаў райвыканкамаўскіх па- 
сяджэнняў. Нават спацеў, а заявы А.Р.Лукашэнкі пра 
адмову ад зямлі так і не знайшоў, не кажучы ўжо пра 
рашэнне. Доўга вагаўся, але потым перамагла службі- 
стасць іён, адшукаўшы Аляксандра Рыгоравіча ў Мінску, 
далікатна папрасіў усё ж аформіць пісьмова сваю адмо- 
ву, маўляў, елова да справы не падшыеш. На што А.Р. 
Лукашэнка заявіў: 

-- Ведаеш, Саша, а я не збіраюся ад яе адмаўляцца, 
хоць, прызнаюся, займаюся больш важнымі, дзяржаўнымі 
справамі. Аднак мае сыны растуць, ужо і самастойна 
могуць зямлю апрацоўваць, грошы мазалём зарабляць. 
Таму без згоды сыноў на гэта ніякай адмовы ад мяне не 

“будзе. 

Аляксандр Пятровіч збянтэжыўся: 

--А як жа вас разумець, Аляксандр Рыгоравіч: у 
мікрафон на ўсю рэспубліку вы кажаце адно, а мне -- 
зусім іншае. Дзе ж ваша сумленне? 

Алякеандр Рыгоравіч Лукашэнка ад смеху ледзь труб- 
ку ўтрымаў у руцэ: 

-- Дзе, Саша, было сумленне, там вырас хрэн. 

--. Крыху паздаваўшы свой зямельны ўчастак у арэн- 
ду, А.Р.Лукашэнка ўсё ж афіцыйна адмовіўся ад яго. 
Не ведаю толькі, якой датай аформлена была ягоная за- 


ыр, 


ява: “дахрэнавай” ці пазнейшай. 
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“СПАГАДА” 


М: нардэп рэспубліканскага ўзроўню прымаў 
хоць і ўскосны, але гарачы ўдзел ва ўсіх справах і 
пачынаннях. Яго падначалены калектыў саўгаса “Га- 
радзец” выступіў заснавальнікам магілёўскай газеты 


“Толока”. Ён даў згоду спансіраваць раённае радыё, калі 
аднойчы старшыня райвыканкама выказаў думку зак- 
рыць яго з-за недастатковасці бюджэтных сродкаў. Гэта 
па яго ініцыятыве ў начальніцкіх кабінетах узнавілі 
пытанне пра шклоўскі стадыён-даўгабуд, раскрадзены Ў 
фінансавым і натуральным сэнсах. Дарэчы, уся заслуга" 
ў тым, што ён будзе ўсё ж дабудаваны, належыць толькі 
Аляксандру Рыгоравічу. Гэта дзякуючы яму на ўзнаў- 
ленне работ праз некалькі гадоў будзе накіраваны гра- 
шовы прэзідэнцкі вадаспад. А раённае кіраўніцтва да- 
паможа чым зможа: арганізуе “выхад” на дапаможныя 
работы па давядзенню стадыёна да ладу ўсіх працаўні- 
коў бюджэтнай сферы. 

Лёгенька ўздыхнулі і працаўнікі машынна-транспар- 
тнага парка саўгаса “Гарадзец”. Аляксандр Рыгоравіч 
папоўніў яго, карыстаючыся дэпутацтвам, вялікай коль- 
касцю новай тэхнікі. На цэнтральнай сядзібе гаспадаркі 
закіпела работа і па закладцы жылога пасёлка для пе- 
расяленцаў з Чарнобыльскай зоны. Праўда, лёс тых двух- 
узроўневых катэджаў быў незайздросны шмат гадоў -- 
роўна да таго часу, пакуль дырэктар саўгаса не стаў прэ- 
зідэнтам рэспублікі. Толькі тады іх недабудаваныя 
і раскрадзеныя сцены набудуць прыстойны выгляд і зноў, 
не без высокага спрыяння, на іх пральецца грашовы дож- 
джык. 

Захацела аднойчы заручыцца дапамогай А.Р.Лука- 
шэнкі і я, задумаўшы зрабіць штосьці накшталт дапа- 
можнай службы для маючых У ёй вострую патрэбу - 
адзінокіх і інвалідаў. Нават назву ёй прыдумала: “Спа- 
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А.Р.Лукашэнкі, якія давала яму дэпутацтва ў Вярхоў- 
ным Савеце і жахлівае становішча некатарых катэго- 
рый насельніцтва. На той час я курыравала і асвятляла 
ў газеце і на радыё пытанні праваахоўнай тэматыкі, 
жыцця інвалідаў, абяздоленых. Многія іх лёсы выклі- 
калі ў мяне адчайны жаль, хацелася не толькі заявіць 
пра іх гаротны стан, але і рэальна дапамагчы. Але якім 
чынам? Тое, што рэдакцыя атрымлівала рэагаванні на 
мае публікацыі, у нейкай ступені сапраўды абнадзейва- 
ла. Але гэтага было мала. Неабходна было больш дзейс- 
нае ўмяшанне ў лёсы людскія. 

Памятаю выпадак, які падштурхнуў мяне звярнуцца 
да Аляксандра Рыгоравіча з канкрэтнай прапановай. Я 
прысутнічала на чарговым пасяджэнні па справах не- 
паўналетніх пры райвыканкаме. Была зіма 1993 года. 
Лютыя маразы прабіралі да касцей. Мы, члены камісіі, 
сядзелі ў кабінеце намесніка старшыні райвыканкама і, 
заслухоўваючы справы юных парушальнікаў, усё больш 
ціснуліся да награвальных батарэяў. Л.А.Бургута зап- 
расіла “на суд” чарговага “цяжкага” падлетка, які прый- 
шоў з бацькам, жыхаром Ардацкага сельсавета. Апра- 
нуты ледзь не па-вясноваму, хлопчык стаяў перад намі 
навыцяжку і адчайна спрабаваў сагрэць рукі, ледзь не 
абняўшы імі сябе. Перад тым, як адпусціць бацьку і 
сына, Людміла Аляксееўна Бургута, якая западозрыла 
няладнае, сказала хлопчыку: 

-- Ану, здзень, братка, боты. 

Напалоханы хлопчык хуценька выканаў загад. Ды і 
зусім не цяжка было яму скінуць з хударлявенькай 
сваёй босай ножкі той гумовы бот, здавалася, сорак апош- 
няга памеру... 

-- Не магу больш тут працаваць, -- рыдала некалькімі 
хвілінамі пазней спецыяліст па апякунству дзяцей пры 
райвыканкаме Л.А.Бургута. -- Сэрца не вытрымлівае 
дзіцячых нечалавечых пакут. 

Я іцяпер, праз шэсць гадоў, трымаю ў памяці і тую 
ножку, і таго хлопчыка. А тады месца сабе не знаходзі- 
ла ад няўцешнасці. Куды звярнуцца па дапамогу для 
такіх вось гаротнікаў? У “гуманітарку”? Сапраўды, на той 
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час у Шклоў прыязджалі замежныя машыны, нагружа- 
ныя яркімі скрынямі розных памераў і колераў, якія 
разгружаліся потым у спецшколе для дзяцей з паслаб- 
леным зрокам ці прама ў доме старшыні рэгіянальнага 
аддзялення “Дзеці Чарнобыля” Уладзіміра Канаплева. 
Ну што, ісці да яго прасіць шкарпэткі для таго хлопчы- 
“ка з Ардаці? Або для бабулькі, што ходзіць марознаю 
парой у адных галёшах? 

Не напросішея. Ды і назва тлумачыла, што тая дапа- 
мога толькі для дзяцей Чарнобыля. Сітуацыя патраба- 
вала іншага падыходу. Літаральна з тыдзень мая гала- 
ва было забіта гэтай праблемай. Я нават выпісала з ней- 
кай апазіцыйнай газеты адрасы беларускіх суполак за 
мяжой і ва ўсе канцы свету разаслала “505” з выраз- 
камі сваіх публікацый і просьбай аб дапамозе. Дарэмна 
чакала адказу. Хутчэй за ўсё пільныя вочы кадэбістаў 
не зыпусцілі за мяжу мой крык адчаю. 

Эўрыка! Наш дэпутат Аляксандр Рыгоравіч Лукашэн- 
ка -. вось хто дапаможа. Да самай сустрэчы з ім я 
выношвала ў душы план. Праграмай яго наракла. І на- 
зву прыдумала: “Спагада”. Гэтае слова, як тлумачыць 
С.І.Ожагаў, азначае “спачуванне, спагадлівыя адносіны 
да перажыванняў, няшчасця іншых”. А што, думалася, 
гэтае тлумачэнне дасканала стасуецца з маёй ідэяй... 

Аляксандр Рыгоравіч, як гэта калісьці бывала, сам 
зайшоў да мяне ў кабінет. Я і выказала яму свой план, 
папрасіла, калі гэта не дакучліва, падтрымаць працэс. 
Ён выслухаў мяне: “Гэта можна”. Потым падумаў-па- 
думаў і ўдакладніў: : 

2. Якой канкрэтна ты бачыш маю дапамогу? 

Цяжка мне даўся той адказ. Бо і сама канкрэтнай 
праграмы не акрэсліла, не ведаючы, якая 1 каму дапамо- 
га будзе неабходна. Толькі ў тым, што маючых вострую 
патрэбу ў ёй аб'явіцца многа, не сумнявалася. Але Аляк- 
сандр Рыгоравіч зразумеў мяне. І сказаў: 

-- Дзейнічай. І праз газету 1 радыё паведамі. Самым- 
самым я гатовы дапамагчы. 

Гэтае паведамленне было надрукавана. Толькі, праў- 
да, паступіла ўсяго некалькі заявак. Першымі, памятаю, 
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адгукнуліся суседзі адной бабулькі з вуліцы Фабрыч- 
най, якія расказалі пра яе пакінутасць роднымі і прасілі 
дапамагчы аформіць у дом састарэлых. Праблема была 
ў тым, што бабульчыны дзеці і ўнукі жылі побач, толькі 
да яе не паказваліся наогул. Адгукнуўся і жыхар вёскі 
Сасноўка інвалід першай групы Ваня Кавалёў. Малады 
яшчэ хлопец жыў з маці, таксама інвалідам. Але вельмі 
спадзяваўся на выздараўленне і таму жыў актыўным 
пасільным жыццём. Яго хвалявала вясковая бездараж, 
нязручнасць у забеспячэнні вяскоўцаў пітной вадой, ад- 
сутнасць паліва. Я сустрэлася з гэтай сям'ёй, іў хуткім 
часе ў райгазеце быў змешчаны і пазней прадублірава- 
ны ў рэспубліканскай “Народнай газеце” артыкул “Чы- 
ста сямейная справа”. Публікацыя атрымала рэзананс, 
юнаку мясцовыя ўлады дапамаглі справіцца з гэтымі і 
іншымі праблемамі. А сам Ваня адкрыў у сабе зайдрос- 
ныя журналісцкія здольнасці і да свайго апошняга дня 
на гэтай грэшнай зямлі яшчэ паспеў надрукаваць не- 
калькі яркіх матэрыялаў у нашай райгазеце. А пасля 
яго найцікавейшага нарыса “Аб чым шумяць сосны” 
рэдактар Л.М.Анціпенка стаў дапісваць да аўтарскага 
подпісу: “Іван Кавалёў, в.Сасноўка”, аўтарытэтнае “няш- 
татны карэспандэнт”. Так што хоць у адным дапамагла 
менавіта “Спагада” --- адшукаць і падтрымаць на нейкім 
этапе жыцця гэтага юнака. 

А Аляксандра Рыгоравіча на той час захліснулі, відаць, 
больш важныя справы і на Шклоўшчыну ён наведваўся 
ўсё радзей. Прыём грамадзян і ўсю астатнюю работу 
ўзяў на сябе яго памочнік Уладзімір Канаплёў. Неяк я 
спыталася, ці ведае ён што пра “Спагаду”? Уладзімір 
Мікалаевіч здзіўлена паціснуў плячыма і папрасіў пат- 
лумачыць. Што я і зрабіла. А заадно і паказала яму 
папку з адпаведнай інфармацыяй. Там знаходзіліся і 
два, на мой погляд, вострыя сігналы з аддаленых ад рай- 
цэнтра саўгасаў -- “Рабочы” і “Юбілейны”. Дабрацца 
туды мне не было на чым, ія папрасіла Валодзю ці са- 
мому туды з'ездзіць, ці мне дапамагчы з транспартам. 
Ён паабяцаў заняцца гэтым неадкладна, а заадно, “раз 
гэта датычыцца Лукашэнкі”, аддаць яму папку. Больш 
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я яе не бачыла. Толькі аднойчы, калі напомніла пра “Спа- 
гаду”, Уладзімір Мікалаевіч доўга ўспамінаў, потым ад- 
махнуўся: 

2. Адстань ты, Вольга, з гэтай ерундой. І без яе спра- 
ваў хапае. 

А я цяпер думаю: заканамерна гэтай справе было 
праваліцца. Бо кожны дзень прыносіць ўсё новы чыйсьці 
чалавечы боль, пакуты, нават зарэгістраваць якія ўжо 
не ў стане ніводная папка. Іх можа зменшыць толькі 
наша працавітаець і мудрасць кіраўніка дзяржавы. 
Мудрасць, якой выразна бракуе. 
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СІМПТОМ ВАГАННЯ 


Н: ведаю дакладна, калі я пачала яго адчуваць. Але 

паступова з глыбіні душы падымалася, выходзіла і 
шырылася расчараванне дэпутатам Вярхоўнага Савета 
Аляксандрам Лукашэнкам. Мне самой не падабалася 
гэта пачуццё. Я яго не хацела. Я яго баялася. Але яно 
мяне запалоньвала ўсё больш і больш. 

З чаго яно ўзялося, адкуль узнікла? Сказаць склада- 
на. Хоць хутчэй за ўсё вынікла з нашых больш цесных 
кантактаў, якія з цягам часу ўсталяваліся. У выніку я 
ўбачыла ў Аляксандру Рыгоравічу хоць і нязначныя, 
але выразныя элементы хлуслівасці. І калі на іх наяў- 
насць у жыцці простага смяротнага можна было б нават 
і ўвагі не звярнуць, то для зоркі першай велічыні, на 
якую яўна прэтэндаваў А.Р.Лукашэнка, гэта было неда- 
пушчальна. Але, каб не быць галаслоўнай, я лепш пры- 
вяду некаторыя канкрэтныя прыклады. 

-.- Мы сустрэліся ў Доме Саветаў. Аляксандр Рыго- 
равіч павітаўся за руку, спытаўся пра справы. 

-- Нармальна, -- адказала яі ў сваю чаргу запытала- 
ся пра ягоныя. Ён паківаў галавою, даючы такім чы- 
нам зразумець, што елоў не знаходзіць, каб ахарактары- 
заваць занятасць. 

-- А тут яшчэ Шклоў ліхаманіць, -- сказаў і папра- 
віўся: 

-- Не тое, каб увесь Шклоў, а калектыў міліцыі бурліць 
і сябручкі Якімцова, якога я звольніў з пасады. Усё 
змірыцца не могуць. А давядзецца, бо начальнікам 
міліцыі яму ўжо ўсё роўна не працаваць. Дарэчы, сёння 
а 14-ай гадзіне ў мяне прызначана сустрэча з супрацоў- 
нікамі райаддзела. Хачу вывесці там на чыстую ваду 
міліцэйскае жуллё. Калі хочаш, прыходзь і ты. 

-- Дзякуй! --- задаволена сказала я. 

Вялікая стрэлка падбіралася пад другую гадзіну, а 
новы начальнік міліцыі -- Аляксандр Еўдакімавіч Кар- 


59 


паў -- дзесьці затрымліваўся. І нас з Аляксандрам Ры- 
горавічам запрасіў У свой кабінет намеснік (таксама 
новы) начальніка міліцыі Уладзімір Мікалаевіч Осіпаў. 
Выразна памятаю тупат ног супрацоўнікаў асабовага 
складу райаддзела, калі яны праходзілі паўз той кабінет 
ў “ленінскі пакой” - збіраліся на сустрэчу. А намеснік 
нясмела наракаў на разбітую тэхніку і прасіў А.Р.Лу- 
кашэнку дапамагчы ў аснашчэнні тэхпарка. Казаў, што 
на выклікі міліцыянеры ўжо змушаны выязджаць на 
ўласных машынах. Дый запісваючай апаратурай наспеў 
час разжыцца. Аляксандр Рыгоравіч запісваў усё ў блак- 
нот, выцягнуты з шыкоўнай папкі. Паабяцаў: 

--- Самае неабходнае будзе ў вае гэтымі днямі, Я ўжо 
правёў перамовы ў міністэрстве і яшчэ з кім трэба. Сап- 
раўды, пры разгуле злачыннасці нельга працаваць дзе- 
даўскімі метадамі. 

У хуткім часе мы ўвайшлі ў залу, дзе нас стоячы віталі 
супрацоўнікі міліцыі. Вольных месцаў не было, таму мяне 
запрасілі сесці ў прэзідыуме. Усведамляючы, што гэта 
не жэст ушанавання, я адсунулася ад стала прэзідыума 
як мага далей і ўтупілася ў магнітафон, які ўключыла. 
Назіраць было за чым: ягоная стрэлка то варушылася ў 
такт прамоваў, то замірала на доўгія хвіліны. Спадзя- 
вацца на запісе не даводзілася, таму я стала ўважліва 
слухаць. 

У зале разгарэліся сапраўдныя дэбаты. Атмасфера 
напалялася. Большая частка супрацоўнікаў кідалася ў 
слоўны бой з нардэпам Лукашэнкам. Маючы намер 
дабіць ужо скінутага ім начальніка міліцыі, Аляксандр 
Рыгоравіч, адчувалася, усе казыры ў апраўданне сваіх 
дзеянняў выкінуў, а ім усё было мала: ну ніяк не зна- 
ходзілі міліцэйскія спецыялісты ў дзеяннях свайго шэфа 
складу злачынства, за якое А.К.Якімцова, на іх думку, 
так сурова пакаралі. І калі дарэмнасць намаганняў У 
сваё апраўданне стала відавочнай, Аляксандр Рыгоравіч 
вырашыў, што называецца, у духу “а ля Лукашэнка” 
выйсці з сітуацыі. Крыху адцягнуўшы ў бок локця ман- 
жэту, ён зрабіў, так бы мовіць, круглыя вочы: 

г Ух! Я спазніўся ўжо, загаманіўшыся з вамі, на адну 
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важную сустрэчу. Шкада, што не паспеў вам прывесці 
важныя факты ў абвінавачанне Якімцова. Вы, упэўне- 
ны, так яго не абаранялі б. Але не бяда: абяцаю, што 
днямі перадам іх вам для азнаямлення. Гэта ўжо не 
сакрэт, дакументальна пацверджана. А мясцовая прэса 
іх растыражыруе. Тут вось прысутнічае знаёмая вам 
вопытны журналіст -- Аляксандр Рыгоравіч павярнуў- 
ся да мяне, а разам з ім павярнуліся да мяне галовы 
ўсіх прысутных -- моцны, я вам скажу, журналіст. Яна 
і падрыхтуе матэрыялы да друку. 

Ад нечаканасці і такога адкрытага курэння фіміяму 
я ледзь не з'ехала пад трыбуну, што стаяла побач. Няма 
чаго казаць: ацэнка майго будзённага журналісцкага 
плёну надта завышана. Хто-хто, а Лукашэнка, не сумня- 
ваюся, ведаў гэта дакладна. Але ж сутнасць у ішым: 
Аляксандр Рыгоравіч сказаў усё гэта толькі дзеля таго, 
каб свабодна выйсці з сітуацыі, у якую загнаў сябе сам. 
Як толькі мы апынуліся на вуліцы, ён лёгенька ўздых- 
нуў і сказаў мне на развітанне: 

-- Пайду памыюся ў лазні. Трэба скінуць з сябе хоць 
на нейкі час цяжар праблемаў. 

... На гэты раз прымаў грамадзян па асабістых пы- 
таннях сам Аляксандр Рыгоравіч. Людзей у райвыкан- 
камаўскі кабінет набілася столькі, што дзвярэй бліжэй- 
шых кабінетаў нельга было адчыніць, каб не патрыво- 
жыць якога-небудзь чакаючага. Нардэп вярхоўнасаве- 
таўскага ўзроўню А.Лукашэнка на той час ужо паспеў 
здабыць сабе славу непахіснага змагара з карупцыяй, і 
да яго валам валіў народ. І часам, як самае хвалюючае, 
неслі яму такую бытавую дробязь, ад пошуку праблемы 
ў якой і ўласны дах мог паехаць. Аляксандр Рыгоравіч 
Лукашэнка, калі я праціснулася да яго ў кабінет намес- 
ніка старшыні райвыканкама, быў дарэшты змораны 
патокам крыўдаў на працякаючыя дахі, сварлівых су- 
седзяў, разбітыя дарогі, бадзячых катоў з сабакамі. 

З гадзіну я сядзела паблізу дэпутата, беспаспяхова 
імкнучыся адшукаць якое-небудзь “цвіковае пытанне”, 
вакол якога можна было б “пабудаваць” матэрыял. Аляк- 
сандр Рыгоравіч ужо змяніў некалькі насовак, сціраю- 
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чы градзіны поту на твары... А людзі ішлі і ішлі. Вось 
зачыніла за сабою дзверы і, не дачакаўшыся запрашэн- 
ня, села на спецыяльна пастаўленае крэсла насупраць 
дэпутата маладая жанчына-інвалід. Я яе часта сустра- 
кала ў Шклове -- адну із дачкой, відаць, жыла ў цэнтры 
горада. Прыслухаўшыся да яе слоў, зразумела, што яе 
пакрыўдзілі на працы і яна шукала ўправы на крыў- 
дзіцеля. З яе настрою вынікала, што змагацца яна ўжо 
прывыкла. Нават Аляксандру Рыгоравічу нейкія прэ- 
тэнзіі стала прад'яўляць. Той глядзеў на яе, як падало- 
ся, з пачуццём агіды. А потым, уварваўшыся ў яе тыра- 
ду, выгукнуў: 

-- Ідзі адсюль і не перашкаджай працаваць. Хутчэй, 
хутчэй, каб і духу твайго больш не было тут. 

“Жанчына шпарчэй, чым магла, пашыбавала да дзвя- 
рэй 1, ухапіўшыся за ручку, стракатнула: 

-- І вы, Аляксандр Рыгорвіч, такі ж бюракрат. 

І рэціравалася. Я зразумела, што апошнія словы былі 
адрасаваны не столькі нардэпу, колькі тым, хто з друго- 
га боку прыліп, прыслухоўваючыся, да дзвярэй. Гарадок 
маленькі, адзін аднаго ведаюць у твар, а хочуць яшчэ 
ведаць і праблемы, каб потым “па сакрэту ўсяму свету” 
разнесці. 

Калі за жанчынай зачыніліся дзверы, Аляксандр 
Рыгоравіч ціхенька засмяяўся: 

С. Як адрэагаваў бы Карней Чукоўскі на гэты дур- 
дом: “Вось такая драбядзень цэлы дзень, цэлы дзень”? 

Я паддакнула кіўком галавы. А ў душы пашкадава- 
ла гэтую небараку, якая і прыйшла, відаць, каб толькі 
заявіць дэпутату пра сваё існаванне ды пачуць ад пры- 
гожага мужчыны добрае слова. Аляксандр Рыгоравіч з 
уласцівай мужчынам таўстаскурасцю гэтай бабскай 
хітрасці не зразумеў. Сказаў мне: 

-- Ідзе адна “бытавуха”. На ўзровень газеты 1 радыё- 
перадачы не цягне. Папярэднія запісы прагартаў -- 1 ў 
іншых наведвальнікаў такія ж пытанні. Давай дамові- 
мся: я сам прыйду ў рэдакцыю ў наступную суботу, пра 
ўсё раскажу, а заадно акрэслім і іншыя пытанні. Згод- 
на? 
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Мне не заставалася нічога іншага, як быць задаволе- 
най прапановай. На самай справе я вялікая дамаседка і 
сваімі выхаднымі заўсёды ахвярую з неахвотай. Таму 
зажурылася ў душы. Зноў у тартарары ляціць мая субо- 
та: пакуль падрыхтуешся да гутаркі, пакуль дойдзеш 
пешкі з Рыжкавічаў да Шклова (на аўтобусе грошай 
шкадавала), пакуль пагутарыш -- дня як і не бывала 
ўвогуле. 

--- Субота. А палове другой я выбралася з дому і па- 
шыбавала ў кірунку Шклова. Праз якіх дзвесце метраў 
зірнула налева, там, на паралельнай вуліцы, 5-- хата А.Р. 
Лукашэнкі. А каля яе -- светленькая ўрадавая “Волга”, 
на якой цяпер ужо ездзіў Аляксандр Рыгоравіч. Я спа- 
чатку ўзрадавалася, маўляў, можна не спяшацца, дагоніць 
-- абавязкова падвязе, бо ў адно месца кіруемся. А по- 
тым, зірнуўшы на гадзіннік, спалохалася: я ж гаспады- 
ня кабінета, трэба як след падрыхтавацца да сустрэчы 
госця. І прыбавіла ходу. 

Аляксандр Рыгоравіч прыехаў хвілін на дваццаць 
пазней. Сеў на спецыяльна пастаўленае для яго крэсла і, 
расшпільваючы “маланку” сіняга спартыўнага касцю- 
ма, сказаў: 

-- Фу, замарыўся. Дарэчы, Вольга, я яшчэ нават не 
абедаў, прыехаў у рэдакцыю прама з поля. 

Я збянтэжана залыпала вачыма: а чыю ж тады ма- 
шыну нядаўна бачыла ў двары яго дома? Ягоную, я яе 
добра ведаю. Зірнула ў акно -- на кавалачку домасаве- 
таўскай пляцоўкі, які быў бачны з акна, машыны не было. 
На ўсялякі выпадак запыталася: 

-- А вы на машыне прыехалі? 

-- На машыне. 

-- На светленькай “Волзе”? 

-- На ёй. А чаму цябе гэта так цікавіць? Калі хочаш 
пад'ехаць -- вядома ж падвязу, не хвалюйся. Дык з чаго 
пачнем нашу гутарку? 

-- З вашай дэпутацкай дзейнасці, -- адказваю. -- Мы 
сочым за работай Вярхоўнага Савета, але ж нашым слу- 
хачам будзе цікава пачуць інтэрпрэтацыю падзей з ва- 
шых вуснаў. 
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Ён крыху памаўчаў, збіраючыся з думкамі, і пачаў 
распавядаць. Аляксандру Рыгоравічу не трэба было да- 
памагаць, ён выдатна выконваў дзве ролі адначасова, сам 
сабе задаваў пытанні і адказваў на іх. Прыкладна так: 

г- Вось ты пытаешся наконт эфектыўнасці працы 
камісіі, якую мне даручана ўзначальваць... 

Такім чынам, мой журналіецкі абавязак зводзіўся да 
аднаго: сачыць за якасцю запісу. Аляксандр Рыгоравіч 
Таксама не зводзіў вачэй з магнітафона, уяўляючы на 
яго месцы, відаць, шклоўскіх слухачоў. І калі мы запіса- 
ліся, па дзвярах хтосьці раптам шкрабануў, а потым 
павольна націснуў на ручку 1 прачыніў іх. І ў той жа 
момант праз шчыліну праціснулася галава начальніка 
аддзела эканомікі і прагназавання райвыканкама 
Г.М.Лаўранкова. 

2. Вось дзе вы, Аляксандр Рыгоравіч, -- замест пры- 
вітання лагодна прагаварыў ён. - А я бачу -- стаіць 
каля Дома Саветаў ваша машына, а саміх вас нідзе не 
бачна. 

І змоўк, не зводзячы замілаванага позірку з майго 
госця. Праз долю хвілін Лукашэнка падняўся і сказаў: 

-- Прабач, я зараз вярнуся. 

Я моўчкі кіўнула галавой. Стала чакаць. Вярнуўся не 
менш як праз гадзіну. Сказаў, быццам апраўдваючыся: 

2. Затрымаўся. Вось чалавек, пакуль не раскажа ўсё 
пра ўсіх... 

Аляксандр Рыгоравіч зноў сеў на ранейшае месца, а Я 
набралася духу 1 спыталася пра тое, што так хвалявала 
многіх з нас на той момант: 

С. А якія факты 1 супраць каго назбіралі члены ва- 
шай камісіі? Вы, чула, казалі, што іх вельмі шмат. Няў- 
жо сапраўды такія кепскія справы з сумленнем у нека- 
торых уладу маючых? 

Ён, пасля невялікай паўзы, сказаў: 

-- Сапраўды, мае людзі хоць і ногі пазбівалі, але пра- 
цу зрабілі вялікую. шчэ палова справы наперадзе, а 
ўжо цяпер можна зрабіць адназначны вывад: па многіх 
турма даўно плача. 

С. А канкрэтна па кім? 
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-- На адной толькі хакейнай камандзе “Цівалі” не- 
маведама колькі крыміналу. 

Ад палітыкі я на той час знаходзілася далёка, а ад 
розных там футболаў з хакеямі -- яшчэ далей. Але каб, 
крый божа, не перарваць нітку размовы і захаваць свой 
прафесійны твар (многія думаюць пра журналістаў, што 
ўжо сама прафесія абавязвае іх быць у курсе ўсіх спраў), 
з выразам поўнага разумення згодліва кіўнула галавой. 
Баючыся няправільна вымавіць назву, я, дарма прача- 
каўшы некалькі хвілін, паспрабавала прымусіць субя- 
седніка прадоўжыць размову: 

-- А што ў той камандзе... творыцца? 

-- Што? Яны не столькі гульнёй займаюцца, колькі 
ўгнаеннем гандлююць... 

9 

-- І мы, члены камісіі, таксама падзівіліся, калі фак- 
ть выявіліся: ну, сапраўды, якое дачыненне могуць мець 
спартсмены да, здавалася б, зусім далёкіх ад спорту сель- 
скагаспадарчых спраў? Аказваецца, самае прамое -- яны 
столькі грошай з іх наварылі! 

Аляксандр Рыгоравіч гасціў у мяне тады гадзіны з 
тры. Быццам адчуваў, што ў гэты кабінет больш не зой- 
дзе ў якасці інтэрв'юяванага, новая пасада не дазволіць 
апусціцца да гутаркі на такім узроўні. Памятаю, што 
ён расказваў мне пра ўсё, пра што пыталася, і ў той жа 
чае, ні пра што канкрэтна. Смяяўся з Вячаслава Кебіча 
і называў яго старым маразматыкам. Імя Станіслава 
Шушкевіча яго заводзіла, і ён, некалькі разоў далучыў- 
шы да яго прозвішча слова “цвікі”, пагрозліва запэўніў, 
што “шыкаваць за дзяря“зўны кошт той хутка не бу- 
дзе”. Алега Трусава “картавым” называў. 

Ужо потым, на лесвіцы, я спыталася ў яго: 

-- А хто вы па гараскопу? 

-- Я -- Дзева, -- услухваючыся ў сваё вымаўленне, 
сказаў ён. На адной з прыступак крыху затрымаўся, 
сказаў: 

-- Мне, Вольга, таксама ў жыцці хапіла цяжкасцей. 
Мо, таму ўсе вясковыя работы па плячу: што кароў даіць, 
што за плугам хадзіць. 
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На вуліцы я села ва ўрадавую “Волгу”, задаволеная і 
шчаслівая. Ён павёў машыну па цэнтральнай вуліцы 
горада ў нашы Рыжкавічы. Я ўглядалася ў твары пра- 
хожых, якія, пазнаўшы машыну Лукашэнкі, праяўлялі 
да яе павышаную цікавасць. 

Аляксандр Рыгоравіч спыніў машыну насупраць маёй 
хаты. Я, падзякаваўшы, хацела выйсці, але ён працягваў 
са мной размаўляць, і я затрымалася ў салоне. Напэўна, 
яму хацелася проста пагаварыць, а я была ўдзячнай слу- 
хачкай. А мо, і сапраўды ўва мне ён бачыў свайго адна- 
думца, памочніка, якому можна даверыцца, а як жанчы- 
не -- і паплакацца. Урэзаўся ў памяць эпізод, калі ён 
расказваў пра свайго сына: 

-- Уяўляеш, я стаю ля акна свайго кабінета ў Доме 
ўрада і гляджу ў бок універсітэта, дзе якраз у той мо- 
мант і таксама на другім паверсе здаваў экзамен Віця, і 
ў думках прашу: “Божачка, памажы майму сыну”. 

-- А хіба вы не маглі папрасіць аб гэтым “каго трэ- 
ба”? Вы ж дэпутат, ваша прозвішча многа каму вядома, 
-- епыталася я. 

--- Менавіта гэтая акалічнасць і не дазволіла пра гэта 
падумаць. Калі б я нават з'явіўся ў тых калідорах па 
іншаму якому пытанню, мяне абавязкова абвінавацілі б 
у хадайніцтве за сына. Там, падазраю, ворагаў у мяне 
столькі ж, колькі і добразычліўцаў. Раздзьмухаюць тады 
пажар з нічога. Не, я лепш свой боль і турботу пакіну ў 
сваім сэрцы. 

Я бачыла накіпелыя на вачах слёзы ў Аляксандра 
Рыгоравіча, і яго перажыванне востра адгукнулася ў маім 
сэрцы. Так хацелася, каб у яго ўсё было добра! 

Я тады паспрабавала вырашыць свой інтэрас. У мяне 
на руках было крыху свабодных грошай, і я шукала ва- 
рыянты, куды б іх надзейней укласці. Папрасіла яго 
парады, сама прапануючы: што-небудзь купіць і, звёз- 
шы ў суседнюю Расію, перапрадаць? А мо накупляць 
прадуктаў харчавання (мукі, крупы, сухароў) і такім 
чынам зберагчы грошы пры чарговым падаражанні? 

--- Што, што? -- перапытаў ён і... рассмяяўся. 

І тады я ўцяміла, што майму субяседніку глыбока ўсё 
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роўна, куды я ўкладу свае сто якіх долараў іці ўкладу 
ўвогуле. Больш не захацелася працягваць размову, і я 
зазбіралася дамоў: 

-- Пайду, дачушка там, напэўна, вачэй з акна не 
зводзіць. Я, Аляксандр Рыгоравіч, нават і не здагадвала- 
ся, што дзяўчынкі такія пяшчотныя. І вы давайце не 
шкадуйце грошай і купляйце, пакуль маладыя, дачуш- 
ку-памочніцу на старасць. 

-- Дачушку? -- перапытаў ён і, глыбока ўздыхнуўшы, 
працягнуў мне на развітанне руку. 

Я пачакала, пакуль развернецца машына. Каб бяс- 
печней перайсці дарогу, зірнула ўправа, потым улева і 
ўбачыла на лавачцы сваю 86-гадовую суседку Антаніну 
Пятроўну. Моцы на вокліч у яе не хапала, затое рукой 
запрашала актыўна: маўляў, падыдзі бліжэй. Я завяр- 
нула да яе. Антаніна Пятроўна задрабніла па-дзіцячаму 
танюсенькім галасочкам: 

-- Скажу, скажу тваёму мужыку, што з кавалерамі 
пад'язджаеш, -- жартаўліва патрэсла мне высахлым 
пальцам. Але, каб не напалохаць незнарок падараваную 
лёсам ці выпадкам субяседніцу, лёгка патушыла імгнен- 
не весялосці: . 

-- Жартую, жартую, Волечка. Але скажы, чый жа гэ- 
танькі прыгожанькі мужчына? 

-- Лукашэнка, -- адказваю. 

-- Лукашэнка? -- паважліва перапытала яна і, выт- 
рымаўшы паўзу, што ў даным выпадку азначала вялі- 
кую сімпатыю, усё ж не ўстрымалася: 

-- А ці жыве ён са сваёй жонкай Галяй? 
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ШЭРШЭ ЛЯ ФАМ”? 


] ў ўзба якое задала мне суседка, у Шклове ўзнікала 
часта. А цяпер -- і на больш шырокай прасторы. 
Аўтара гэтых радкоў можна было б абвінаваціць у не- 
тактоўнасці ў дачыненні да чужой сям'і. Калі б не адна 
акалічнасць: А.Р.Лукашэнка -- прэзідэнт краіны. А гэта 
значыць, што сакрэтаў ад народа ў яго быць не павінна. 
Нават калі гэта датычыцца чыста сямейных спраў. Аляк- 
сандр Рыгоравіч і сам неаднаразова выказваўся, што ён 
цяпер цалкам належыць беларусам. Дык што ў тым 
дзіўнага або непрымальнага, калі мы закранём і гэтую 
далікатную тэму? 

Цяпер, праз столькі гадоў, я часам думаю: калі б у 
1994 годзе да пытання “Які сем'янін кандыдат у прэзі- 
дэнты А.Лукашэнка?” была адпаведная ўвага, то, упэў- 
нена, прозвішча гэтае гучала б толькі як успамін пра 
выбарчую кампанію на рэспубліканскім узроўні. А лю- 
дзей, можа, мінулі б тыя жыццёвыя катаклізмы, з якімі 
яны сутыкнуліся ў выніку праўлення А.Р.Лукашэнкі... 

Па сутнасці, у Аляксандра Рыгоравіча не склаўся ся- 
мейны дуэт з Галінай Радзівонаўнай. Мяркую пра гэта з 
асабістых назіранняў і са шматлікіх абгавораў гэтай тэмы, 
якая на працягу доўгіх гадоў сілкавала ўніклівых шклоў- 
цаў, ахвочых да бытавых калізій. Яны часта пляткарылі 
пра амурныя прыгоды Аляксандра Лукашэнкі, якім ён 
аддаваўся з моцным напалам пачуцця адзінокага, суму- 
ючага па каханню мужчыны. Таму ў кожны новы любоў- 
ны раман ён кідаўся бы ў вір галавою, напэўна, са шчырай 
верай у нарэшце знойдзенае шчасце. І на грабянях яго- 
ных хваляў нястомна ініцыіраваў працэс скасавання шлю- 
бу з каханнем дзіцяча-юнацкага перыяду, маці яго дваіх 
дзяцей Галінай. Але яна з усяе моцы стрымлівае тыя па- 
рыванні, кожны раз тлумачачы: 

-- Я без мужа пражыць магу, а дзецям без бацькі 
цяжка. 
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Галіна Радзівонаўна ўсе свае пасляінстытуцкія гады 
прысвяціла рабоце з дашкалятамі: спачатку выхавацель- 
кай працавала ў садку, потым загадчыцай і на горкім 
вопыце сваіх падапечных пераканалася ў мінусах ня- 
поўнай сям”і. 

Аляксандр Рыгоравіч трапіў у поле зроку пляткарак, 
калі пасля заканчэння педінстытута працаваў лектарам 
шклоўскай раённай арганізацыі таварыства “Веды”. 
Тады ён пазнаёміўся з Надзеяй Вашкевіч. Ды так блізка, 
што іх адносіны сталі адначасова шчодрым падарун- 
кам для даеціпных языкоў і падставай для хірургічна- 
га ўмяшальніцтва райкама партыі. Паеля тэрміновага 
пасяджэння бюро РК КПБ малады лектар, пакінуўшы 
жонцы двух сыноў, хуценька пайшоў служыць на “звыш- 
тэрміноўку” ў пагранвойска зампалітам роты, а Надзея 
Вашкевіч, яшчэ імпэтней звольніўшыся “па асабістаму 
жаданню” з пасады інструктара аргаддзела райкама 
камсамола, размяняла кватэру і, прыхапіўшы дваіх дзя- 
цей, перасялілася ў Маладзечна. 

Злыя языкі сцвярджалі, што пасля службы ў пагран- 
войску, калі Аляксандр Рыгоравіч стаў кіраўніком саў- 
гаса “Гарадзец”, з месца яго служэння Айчыне прыеха- 
ла на работу ў гаспадарку Надзея Барташ з двума сы- 
намі. Меншанькі меў дзіўнае падабенства з дырэктарам, 
за што сяльчане і называлі яго за вочы “Лукашком”. У 
хуткім часе тая жанчына выйшла замуж за вясковага 
жыхара і, разышоўшыся з ім, ужо стаўшы Надзеяй Гар- 
бузавай, прыняла запрашэнне прэзідэнта Рэспублікі Бе- 
ларусь А.Р.Лукашэнкі ўзначаліць гаспадарку “Атолі- 
на” і перабралася ў Мінск. 

Спачатку, што і казаць, “калолі” людзі недвухсэнсоў- 
нымі пытаннямі і заўвагамі Галіну Радзівонаўну наконт 
амурных прыгод яе мужа. Але, “на злобу не ответная, на 
доброту приветная”, хутка і без асаблівых намаганняў, 
яна нейтралізавала аматараў пазлараднічаць і нават 
ператварыла іх у сваіх добразычліўцаў. 

Такім чынам, дзякуючы актыўнай пазіцыі Аляксан- 
дра Рыгоравіча, я даведалася пра Галіну Радзівонаўну. 
А бліжэй нас пазнаёміла мая азчушка Валянціна. На 
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той момант Г.Р.Лукашэнка працавала загадчыцай дзіця- 
чага садка ў калгасе імя Леніна, які знаходзіўся ў Рыж- 
кавічах. У гэтай самай вёсцы і жыла яна, а ў хуткім 
часе і нам рэдакцыя хату там купіла. Так што мы амаль 
суседзямі сталі. Да сустрэчы з Галінай Радзівонаўнай я 
ведала яе толькі па апісанню: “невысокая, поўненькая, з 
чарнявымі валасамі і вельмі добрая”. 

Вось так і пазнала яе аднойчы, калі ішла з працы 
дамоў. Якраз на выхадзе з Рыжкавічаў (да Шклова якіх 
сто метраў) сустрэла адзіную ідучую насустрач жанчы- 
ну, вельмі падобную на слоўны партрэт Галіны Радзіво- 
наўны. Прывітаўшыся, з уласцівай толькі вясковым 
жыхарам непасрэднасцю, запыталася: 

-- Ці не Галіна Радзівонаўна вы будзеце? 

-- Так, гэта сапраўды я, -- з цікаўнасцю гледзячы на 
мяне, адказала яна. 

- Мы хочам перавесці дачку з гарадскога садка ў 
рыжкаўскі, -- працягвала я. -- Там вельмі холадна, па- 
мяшканне непрыстасаванае для ясельнікаў, таму дзеткі 
часта хварэюць. 

-- У нас, дзякуй Богу, зусім, зусім не так, -- задаволе- 
на сказала яна. -- Аўтаномны абагрэў дазваляе нам на 
працягу года рэгуляваць тэмпературу, таму ў памяш- 
канні заўсёды цёпла і дзеткі нават у самае дрэннае над- 
вор'е адчуваюць сябе бы пад сонейкам. Ёсць і яшчэ адна 
перавага калгаснага садка: мы рэгулярна атрымліваем 
сырадой, мяса, гародніну з гаспадаркі, таму і харчаванне 
ў нас лепшае, чым у горадзе. Не ўсім бацькам, праўда, 
падабацца, што ў нае толькі адна і таму рознаўзроставая 
група. Так што, калі захаваецца ў вас такое жаданне, 
думаю, што кіраўніцтва гаспадаркі не будзе супраць. 

Крыху паразмаўляўшы, мы развіталіся з ёй ужо як 
добрыя знаёмыя. І пасля пераводу дачкі ў калгасны са- 
док нашы сустрэчы сталі рэгулярнымі. Я не хавала за- 
давальнення ад таго, што лёс звёў мяне яшчэ з адным 
чалавекам такой добрай і шырокай душы. Кажуць, што 
дзеці найбольш тонка і беспамылкова адчуваюць гэтыя 
рысы характару. Вось і Галіна Радзівонаўна быццам 
магнітам прыцягвала іх сэрцайкі. Не была выключэн- 
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нем і мая дачушка. Яна не адставала ад любімай выха- 
вацелькі ні на крок, нават засынала, не выпускаючы яе 
руку з сваёй. А больш за ўсё любіла Валянцінка яе 
шыкоўныя валасы. Нярэдка, калі я заходзіла за дачкой 
у садок, бачыла такую карціну: Галіна Радзівонаўна 
сядзіць у акружэнні дзяцей, а Валянціна гуляе з яе ва- 
ласамі, абдымае, лашчыць выхавацельку. Галіна Радзі- 
вонаўна бачыць мяне ў дзвярах і неяк па-дзявочаму са- 
рамліва-прамяніста ўсміхаецца майму замілаванню. 

А аднаго разу мы з ёй не павіталіся нават. Гэта было 
ранняй веснавой парой. Я пазнала яе, ідучую насустрач, 
яшчэ здалек па бэжаваму колеру паліто і вялікаму бе- 
ламу шалю. Мы сустрэліся якраз на моеце побач з Рыж- 
кавічамі. Галінін твар быў мокры ад слёз, і вочы ад іх, 
здаецца, нічога не бачылі: шырокараскрытыя, яны былі 
скіраваныя ў нейкую далёкую кропку. Я запаволіла хаду 
ў цяжкім роздуме: прайсці міма ці, закрануўшы, пасп- 
рабаваць яе суцешыць. І тут раптам убачыла наперадзе 
лукашэнкаўскую “Волгу”, якая, выехаўшы са свайго за- 
вулка, “газанула” насустрач. Я з палёгкай уздыхнула. 
Падумалася, зараз ён дагоніць жонку, пасадзіць у ма- 
шыну і яны памірацца. Ён, сапраўды, прытармазіў каля 
яе і, ледзь не паставіўшы машыну праз імгненне на дыбы, 
рвануў наперад... Яна пайшла ўслед, адна. 

Памятаю, перад выбарамі прэзідэнта я, як заўсёды, 
зайшла па дачку ў дзіцячы садок. Дзеці на той момант 
гулялі на двары, а Галіна Радзівонаўна назірала за імі. 
Дзетак у садзе было на ўліку за дваццаць, а штодня пры- 
ходзіла намнога менш. Таму ў мэтах эканоміі ў штаце 
была адна выхавацелька, а дапамагала ёй пад вечар Га- 
ліна Радзівонаўна, справіўшыся да абеду з адміністра- 
цыйна-гаспадарчымі справамі. Пакуль дачка дагульва- 
ла, я прысела побач. Мы падтрымлівалі гутарку пачар- 
гова. Але адчувалася, што Галіна Радзівонаўна хоча ад 
мяне штосьці пачуць. Не трэба было мець здольнасцей 
тэлепата, каб зразумець, канкрэтна чаго: выбарчая прэ- 
зідэнцкая гонка блізілася да фінішу і яе цікавіў вынік. 
На той момант я ўжо падала заяву ў Беларускі Народ- 
ны Фронт і шчыра прызналася ёй у гэтым. 
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-. А што ты ў тым Фронце будзеш рабіць? -- недаў- 
менна спытала яна. 

Я прызналася: 

-- Яшчэ не ведаю, канкрэтна што, але адназначна іду 
ў апазіцыю ўсяму таму, што так бязлітасна кіруе на- 
шымі лёсамі. Мне, Галя, не падабаецца наша ўлада, як 
кажуць, з нізу да верху: ні ўчынкамі, ні палітыкай. Больш 
не веру я і Лукашэнку. 

г- Ты што? -- горача запярэчыла яна. -- Саша сум- 
ленны чалавек. Ён вельмі любіць людзей, і я веру, што 
толькі адзін ён з усіх кандыдатаў можа штосьці добрае 
зрабіць для ўсіх. 

--А яне веру, -- цвёрда стаяла я на сваім. 

-- Чаму? -- здзівілася яна. 

-- Сказаць не магу, таму што больш адчуваю, чым ве- 
даю, але Саша твой зусім не той, за каго сябе выдае. Ды 1 
ты яго хутчэй за ўсё не ведаеш, калі так сцвярджаеш. 

Яна нервова засмяялася: 

-- Мы, Вольга, не адзін пуд солі разам з'елі, і каму, 
калі не мне, ведаць яго. Таму запэўніваю, што Саша - 
сапраўдны патрыёт сваёй Айчыны, што ён цудоўны баць- 
ка і што... нам ніколі не быць разам. 

“СІ што, у Мінск да яго не паедзеш, калі раптам пе- 
раможа на выбарах? 

-- Не паеду, -- быццам баднула яна галавою. -- Там 
жаночая эліта ўся расруфыраная, будзе назіраць за кож- 
ным крокам правінцыялкі, будуць пляткарыць. Я до- 
сыць начыталася і наслухалася пра ўсе тыя інтрыгі. 
Навошта мне той дыскамфорт і дадатковы галаўны боль? 
Лепш я застануся ў Рыжкавічах, ва ўлонні роднага кра- 
явіду і акружэнні дарагіх мне людзей. Буду гадаваць, 
выхоўваць сына і працаваць. 

І яшчэ адна аналагічная размова адбылася ў нае У 
першыя месяцы прэзідэнцтва Лукашэнкі. З'ініцыірава- 
ла яе Галіна, спыталася: 

-- А ўсё ж, чаму не верыш Лукашэнку? Раней ты ста- 
вілася да яго зусім інакш, нешта ж паўплывала на цябе, 
выклікала непрыхільнасць? 

Падбіраючы словы, я адказала: 
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-- Сапраўды, паўпывала. І не ў малой ступені -- яго 
акружэнне, якое часам не сябруе з такімі паняццямі, як 
сумленне, гонар. Сама, напэўна, прымаўку ведаеш: “Ска- 
жы, хто твой сябар, скажу, хто ты”? Ды і ў Аляксандру 
Рыгоравічу не ўсё мне падабаецца. Вось так, у комплексе 
і спрацавала ўсё на маю пераарыентацыю. Але ты не да- 
пытвайся цяпер пра дэталі. Часу няма. А калі гэта сап- 
раўды цябе цікавіць, давай выдзелім на размову паўдня, 
тады я паспрабую выкласці дэталі, якія ў суме і ўтварылі 
важкую прычыну. А ты, цяпер ужо першая лэдзі, часам 
не збіраешся нае пакінуць і пераехаць у Мінск? 

-- Мяне туды ніхто не кліча, -- прастадушна сказала 
яна. Напэўна, ёй было горка зноў чуць пытанне, якое 
задавала незлічоная колькасць людзей: з наіўнасцю, 
шчыраецю, падтэкстам. Трэба, напэўна, быць толькі Га- 
лінай Радзівонаўнай, каб у такіх выпадках захаваць і 
свой твар, і адмоўна не паўплываць на аўтарытэт прэзі- 
дэнта. Я зразумела ўсю далікатнасць сітуацыі ўжо тады 
і больш не кранала гэтага пытання. Толькі чыста па- 
жаночаму ўважліва сачыла за разгортваннем падзей у 
іх сямейным жыцці. Але нічога не адбылося і цяпер: 
кожны з гэтай сямейнай пары існуе паасобку. 

Не, прашу прабачэння, аднойчы, у 1997 годзе, зноў пага- 
манілі на гэтую тэму. Мы тады разам з Галінай Радзіво- 
наўнай вярталіся з занятаў у нядзельнай школе пры 
шклоўскай Спаса-Праабражэнскай царкве. Ішлі пешшу, 
хоць, здаецца, ледзь не кожны ўладальнік машыны на той 
бойкай дарозе лічыў за гонар спыніцца і прапанаваць пад- 
везці гэтую цудоўную жанчыну. Але яна, шчыра падзяка- 
ваўшы, быццам прабачэння прасіла: 

-- Тут ужо засталося крышку прайсці, не буду вас 
адрываць ад спраў, дзякуй. 

Мы тады размаўлялі пра свае мацярынскія прабле- 
мы, пра духоўнае адраджэнне нацыі (прашу прабачэння 
за штамп). Было цёплае восеньскае надвор”е, і я збірала- 
ся пайсці па каліну, якой прырода шчодра надзяліла 
рыжкаўскае наваколле. Галіна Радзівонаўна сказала: 

-- Калія паспею да другой гадзіны ўправіцца, то зай- 
ду да цябе і мы сходзім разам. 
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Вось пры той гутарцы, якая датычылася нашых да- 
машніх праблем, я і перадала ёй выказванне маёй су- 
седкі Тамары, якая жыве на Украіне і прыязджала. ў 
госці да сваёй матулі. Мы разам з ёй праводзілі ў апошні 
шлях нашага суседа Кузьміча. І той шлях на могілкі 
пралягаў якраз каля дома Лукашэнкаў. Тамара 1 сказа- 
ла мне: 

-- У нае усе смяюцца з жонкі Лукашэнкі. Нейкая 
дзіўная яна: абзавялася рознымі сабакамі, Мілкамі, ка- 
тамі ды курамі, а ў Мінск да мужа нават вачэй не паказ- 
вае. Такога цікавага мужчыну ганьбіць, бабылём зрабі- 
ла... 

Вартага адказу Тамары я тады не дала. Па-першае, не 
дазваляла атачэнне. Па-другое, я ледзь не папярхнулася 
ад яе хлусні, у тых словах не было і кроплі праўды. 
Сказала ёй толькі, сціснуўшы руку: 

-- Тамара, прашу цябе, і ў той далёкай тваёй Украіне 
не дазваляй так выказвацца пра Галіну. Яна, сапраўды, 
сне анёл, але зусім не горшая за кожную з нас. А па 
запасу мудрасці, мужнасці і цярплівасці, можа, нават, і 
пераўзыходзіць усіх нас разам узятых. Яе не на языках 
насіць трэба, ёю можна ганарыцца. с 

Галіне Радзівонаўна я сказала толькі, што ва Украіне 
здзіўляюцца, чаму, маўляў, мужа прамяняла на сваю гас- 
падарку. Бадай, упершыню я бачыла, як Галіна Радзіво- 
наўна раззлавалася: 

--- Дзівакі нейкія гэтыя людзі. Нельга быць там, куды 
цябе не клічуць і дзе ты непатрэбны. Гэта па-першае. А 
па-другое, я не дыванок які-небудзь, аб які можна ногі 
выцерці. Я -- чалавек, жанчына, а гэта, хто не ведае, гу- 
чыць горда. 

Мы стаялі тады каля паста ДАІ на развілцы дарог: 
“мая” вяла на Магілёў, Галініна -- на Мінск. Затрымалі- 
ся. Быццам адчувалі, што чыста па-сяброўску мы размаў- 
лялі апошні раз. Нас разводзіў лёс: я збіралася ехаць за 
мужам, якога перавялі на работу ў суседні райцэнтр на- 
меснікам рэдактара, Галіна пакідала дзіцячы садок 1 пе- 
раходзіла на працу ў райвыканкам, дзе ўводзілася новая 
пасада -- спецыяліста па аздараўленню насельніцтва. 
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Галіну Радзівонаўну цяпер залашчылі павагай на 
раённа-абласеным узроўні. Яе запрашаюць у якасці га- 
наровага госця на ўсе хоць колькі значныя мерапрыем- 
ствы, шчодра адорваючы кветкамі. Прозвішча “Лука- 
шэнка”, якое яна мужна адстаяла, дае ёй такую раско- 
шу. Рэдка цяпер яна ходзіць пешкі або пад'язджае на 
спадарожных машынах: старшыня райвыканкама 
Г.М.Лаўранкоў спецыяльна пад яе працоўны графік і 
іншыя патрэбы падпланоўвае свой службовы “джып”, і 
Галіна Радзівонаўна, мяркуючы па выгляду, задаволена. 

Яна і сама навучылася вадзіць машыну, прайшоўшы 
адпаведныя курсы. Напэўна, на гэта яе падштурхнуў той 
вішнёвага колеру легкавы аўтамабіль, што з'явіўся на 
падворку ў хуткім часе пасля выбрання Лукашэнкі прэ- 
зідэнтам. Аўтамабіль некалькі месяцаў празіхацеў там 
навізной, пакуль не знік бясследна. Навучэнцы таго су- 
меснага з Галінай Радзівонаўнай набору і цяпер з удзяч- 
насцю ўспамінаюць шчаслівыя абставіны. Калі прый- 
шоў чае здаваць экзамены на атрыманне правоў, міліцы- 
янеры былі лагодныя і так рассунулі абмежавальнікі, 
якія імітуюць вузкую дарогу, што паміж імі не толькі 
праехаць, але і развярнуцца было лёгка. Тады ўсе кур- 
санты дружна паздавалі экзамены, чаго ні да, ні пасля 
гэтага ніколі больш не было. 

Пільна сцерагуць хату Галіны Радзівонаўны і людзі 
са службы аховы, у поўнай баявой экіпіроўцы. Яны не 
спускаюць з вачэй усе падыходы да падворка і, відаць, у 
мэтах усё той жа бяспекі, затаніравалі вокны. Дый пільна 
ўглядаюцца ў тых праходзячых і праязджаючых міма, 
хто праяўляе нейкую цікавасць да прэзідэнцкай буды- 
ніны. У адной руцэ яны трымаюць рацыю, а другую не- 
двухсэнсоўна згінаюць да пухліны кабуры. У такіх вы- 
падках свідруе скроню думка: не зазірайся, не шукай на 
сваю галаву непрыемнасцей! 

Аналагічны парадак устаноўлены і каля спецыяльна 
адбудаванага для маці прэзідэнта дома. Вяскоўцы ка- 
залі, што яна рэдка адыходзіць ад радыёпрыёмніка і тэ- 
левізара, чакаючы аўдыёсустрэчы з сынам. 
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ВАЎКОЎ БАЯЦЦА -- 
У ЛЕС НЕ ХАДЗІЦЬ 


Р. Баеўрчым Рыгоравіч Лукашэнка да важнай палітыч- 
най кампаніі рыхтаваўся па-марафонеку: сустракаў- 
ся са шклоўцамі, не шкадаваў яркіх фарбаў і эпітэтаў 
для тых, хто “давёў народ да ручкі”, палохаў усім тым 
страшным і небяспечным, што іх можа напаткаць ужо 
ў недалёкай будучыні, калі людзі раптам не выберуць 
яго ў прэзідэнты. А яшчэ часцей нагнятаў электарацкі 
інтарэс недамоўленасцю. Людзі паважалі прамоўцу за 
адкрытасць, але яшчэ больш захапляліся яго сілай волі 
ў нераспаўсюджанні самых пікантных фактаў, у сучас- 
ны момант вядомых, па словах выступоўцы, толькі чле- 
нам антыкарупцыйнай камісіі пры Вярхоўнам Савеце. 
Не забываўся, праўда, у скандальную тую мазаіку ўводзіць 
элементы з жыцця мясцовай знаці. Асабліва даставала- 
ся былому старшыні райвыканкама, першаму сакратару 
райкама КП Беларусі А.А.Папкову. (Аляксандр Андрэ- 
евіч Папкоў да прэзідэнцтва Лукашэнкі -- генеральны 
дырэктар гаспадарчага аб'яднання “Шклаўчане”. Пас- 
ля -- старшыня Круглянскага райвыканкама, віцэ-прэ- 
м'ер урада Рэспублікі Беларусь.) Хоць факты былі больш 
прывычныя, чым сенсацыйныя, -- накшталт “разбазар- 
вання жыллёвага фонду, высокага акладу, карыстання 
паслугамі базаў, дзе акумуляваліся вострадэфіцытныя 
тавары”. Але ўжо само публічнае абмеркаванне гэтага. 
пытання даводзіла людзей ледзь не да экстазу. 

Памятаю, мы сустрэліся з Аляксандрам Рыгоравічам 
напярэдадні адной такой размовы з гараджанамі на лес- 
вічнай пляцоўцы трэцяга паверха Дома Саветаў. Ён 
прывітальна паціснуў маю руку, шырока ўсміхнуўся: 

-- Вось выкраіў чае для сустрэчы са шклаўчанамі. 
Сёння ў шэсць гадзін вечара яна адбудзецца на плошчы 
каля райкама партыі. Прыходзь і ты. 
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Я нічога не адказала на прапанову, толькі запыталася: 

-- Як справы вашы? 

Ён махнуў рукой і задаволена мовіў: 

-- Атакуюць мяне з усіх бакоў. Адзенне парвалі, калі 
я прарываўся на працу ў Вярхоўны Савет. Бачыла па 
тэлевізару? 

Я ў скрусе заківала галавою. 

-- Сочаць за мной, -- працягваў А.Р.Лукашэнка. -- 
Падслухоўваючую апаратуру ладзяць цішком. 

--А вы не баіцеся, што могуць... Я не рызыкнула 
нават вымавіць тое страшэннае слова. 

-- Ваўкоў баяцца -- у лес не хадзіць, -- адказаў ён 
народнай прымаўкай. -- На ўсялякі выпадак у мяне 
цяпер з сабою заўсёды рэвальвер, -- папляскаў далонню 
па правым боку мой субяседнік. -- Нават спаць кладу- 
ся з ім. Ну, бывай, спраў вельмі шмат сёння, пасля суст- 
рэчы яшчэ да Мінска планую даехаць. 

-- Не трэба гэтага рабіць! -- узмалілася я. -- Вас 
могуць падсцерагчы дзе-небудзь на дарозе і тады -- кан- 
цоў не знойдзеш. 

Ён, ужо паспеўшы зрабіць некалькі крокаў ад мяне, 
спыніўся, павярнуўся. На твары чытаўся паляўнічы 
азарт. 

-- Кішка ў іх тонкая. 

І, развітальна махнуўшы рукой, пашыбаваў па калі- 
доры. Я зрабіла некалькі крокаў услед. Вялікі, важны, 
ён смела, як тады мне здавалася, крочыў насустрач не- 
бяспецы. 

-- Божачка, беражы гэтага чалавека! Ён жа за нас 
усіх змагаецца, -- узмалілася я, падняўшы вочы ўгару. І 
блаславіла, перахрысціўшы яго наўздагон. 

-.. Я не аматар наведваць розныя мерапрыемствы, якія 
напрамую не звязаны з асабістымі інтарэсамі. Не пайш- 
ла. і на сустрэчу з народным дэпутатам Вярхоўнага Са- 
вета А.Р.Лукашэнкам. А распытаць дасведчаных лю- 
дзей паспяшалася ўжо з самага ранку. Тое, што на суст- 
рэчу з'явілася амаль паў-ІШклова, не здзівіла. І што эма- 
цыянальны ўздым лунаў над плошчай, таксама ўспры- 
няла як само сабой зразумелае -- Аляксандр Рыгоравіч 
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умее ўзбудзіць людзей сваёй аратарскай энергіяй. Па- 
дзівіла іншае: ён голасна пахваліў Генадзя Міхайлавіча 
Лаўранкова і Уладзіміра Леанідавіча Клюйко. Больш 
таго, нават значнае месца ў сваім маналогу адвёў іх 
высокім прафесійным і маральным якасцям. Многія 
потым недаўменна паціскалі плячыма: за што? 

І сапраўды, чым такім экстраардынарным вылуча- 
юцца гэтыя два чалавекі сярод шклоўцаў? Хоць, сапраў- 
гды, адрозненне маюць. Толькі не такога, як характары- 
завалася на той плошчы, плана. 

Генадзь Міхайлавіч Лаўранкоў (да прэзідэнцтва Лу- 
кашэнкі -- загадчык аддзела эканомікі і прагназавання, 
пасля -- старшыня Шклоўскага райвыканкама) -- на- 
менклатурны работнік. Доўгі час працаваў на розных 
пасадах у райкаме партыі. А з канцом дамінавання 
камуністычнай ідэалогіі лоўка перасеў у крэсла райвы- 
канкамаўскага загадчыка аддзела. Сярэдняга росту, 
вёрткі, востранькі на розум, шэранькай мышкай ён не- 
чакана з'яўляўся ў самых розных месцах падчас пата- 
емных гутарак, чым прыводзіў субяседнікаў у стан збян- 
тэжанасці. Ён спрабаваў гуляць ва ўсе палітычныя гульні 
адначасова: верай і праўдай служыў Лукашэнку, агіта- 
ваў галасаваць на выбарах прэзідэнта Рэспублікі Бела- 
русь за Кебіча, не прамінаў магчымасці наладзіць адно- 
сіны з народнафронтаўцамі. І сам Аляксандр Рыгоравіч 
падсмейваўся над пранырлівасцю Генадзя Міхайлавіча, 
за вочы называў яго “жуком”. Таму здзіўленне маё яшчэ 
больш павялічылася, калі прэзідэнт Беларусі А.Р.Лука- 
шэнка назначыў Лаўранкова старшынёй райвыканкама 
ў Шклове. 

Не знаходжу вытокаў захаплення і асобай Уладзімі- 
ра Леанідавіча Клюйко. Настаўнік па адукацыі, ён амаль 
і не працаваў па спецыяльнасці: быў спачатку ў райка- 
ме камсамола, потым -- у апараце яго старэйшага брата 
-- райкаме партыі загадчыкам аддзела прапаганды і 
агітацыі. Калі райкам партыі страціў сваю кіруючую 
ролю, у ліку амаль усяго складу апарата райкама партыі 
перайшоў на службу ў райвыканкам. Потым, калі А.Р. 
Лукашэнка стаў прэзідэнтам краіны, Уладзімір Леані- 
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давіч быў прызначаны на пасаду дырэктара Шклоўскай 
спецшколы для дзяцей з паслабленым зрокам. 

-- Пусцілі казла ў агарод, -- характарызавалі такое 
прызначэнне тыя, хто крыху лепш ведаў У.Л.Клюйко. 
Уладзімір Леанідавіч -- дбайны гаспадар, аддана выкон- 
вае грамадскія абавязкі. Напрыклад, жыхары адной з 
вуліг, горада абавязаны яму тым, што, будучы дэпута- 
там райсавета, ён выканаў іх запыт -- дамогся асфаль- 
тавання ўскраіннай вулічнай дарогі ў той час, калі цэн- 
тральныя яшчэ былі у палоне ўхабаў. Па “дзіўнаму су- 
падзенню” на той вуліцы жыла цешча У.Л.Клюйко. 

Дакладна характарызуе Уладзіміра Леанідавіча вось 
такі факт з яго біяграфіі. Калі ён кіраваў аддзелам пра- 
паганды і агітацыі ў райкаме партыі, то карыстаўся служ- 
бовай машынай “Жыгулі” чырвонага колеру, якая ра- 
ней належала таварыству “Веды”. Пасля скасавання 
апарата райкама разам з таварыствам бясследна знікла 
і тая машына. На той момант я выношвала ў думках 
план матэрыялу аб “прыхватызацыі” дзяржаўнах ма- 
шын. Фактаў такіх было ў Шклове вельмі шмат. І аку- 
муляваліся яны пасля адпаведных праверак кантралю- 
ючых органаў у райфінаддзеле. Калі аднойчы з дазволу 
ягонай загадчыцы Н.А.Ермаковай знаёмілася з актамі, 
то, раптам успомніўшы больш не мазолячую вочы тую 
прыкметную машыну з таварыства “Веды”, запыталася 
пра яе (Надзея Андрэеўна Ермакова: да прэзідэнцтва 
Лукашэнкі -- загадчыца райфінаддзела ў райвыканка- 
ме, упраўляючая ІЦклоўскім аддзяленнем “Аграпрам- 
банка”, пасля -- старшыня праўлення “Беларусбанка”. 
Надзея Андрэеўна раптам ажывілася: 

--А вы спытайцеся пра яе ў Клюйко. 

Я здзіўлена паглядзела на яе, зноў схілілася над па- 
перамі, адначасова абдумваючы сітуацыю. 

-- Не, Вольга Міхайлаўна, без хістанняў толькі. Я 
прапаную вам спытаць у Клюйко пра тую чырвонень- 
кую машыну. Скажу па сакрэту, з-за надзейных “падвя- 
зак” ніхто да яго і падступіцца з гэтым пытаннем не 
можа. А сказаць яму ёсць што. 

-- А што ведаеце вы пра тую “клюйкоўскую” машы- 
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ну? -- спыталася я ў Н.А.Ермаковай. Мы былі добра 
знаёмыя і калі-нікалі яна дзялілася са мной службовай 
інфармацыяй. 

-- Кажуць, што пераправіў брату ў Оршу, дзе той пра- 
цуе на нейкім рамонтна-тэхнічным прадпрыемстве. 
Разам яны ўжо, напэўна, прадумалі, як тую машыну пе- 
ратварыць у грошы, -- сказала яна і зноў папрасіла: 

-- Толькі вы забудзьце пра тое, што і хто вам гава- 
рыў і абавязкова пагутарыце з Клюйко. 

Заінтрыгаваная, я адклала таўсценныя папкі, зякімі 
працавала, на край стала і накіравалася ў супрацьлеглы 
бок памяшкання Дома Саветаў, дзе на трэцім жа павер- 
се знаходзіўся кабінет спецыяліста па справах моладзі. 
Уладзімір Леанідавіч быў на месцы і, убачыўшы мяне, 
ветліва запрасіў сесці. Я пажартавала: 

-- Дзякуй, але, як кажуць, не бойся госця сядзячага, а 
бойся госця стаячага. 

Ён здзіўленым позіркам папрасіў тлумачэння. А я 
без розных там дыпламатычных хітрыкаў прама запы- 
тала: 

-- А вы часам не ведаеце, куды падзелася тая чырво- 
ная машына з таварыства “Веды”, на якой вы ўвесь чае 
ездзілі? 

-- На рамонце, -- не міргнуўшы вокам, адказаў ён. 

2. А дзе канкрэтна і што з ёй здарылася? 

г- Урэзалася ў вялікагрузную машыну і сплюшчы- 
лася. 

-- Ого! Гэта ўжо сур'ёзна, -- не хаваючы іроніі, усклі- 
кнула я. -- Дзіўна, я рэгулярна праглядала міліцэйскія 
зводкі і нічога падобнага не бачыла ў справаздачах. Дык 
дзе, прабачце, гэта здарылася? 

Уладзімір Леанідавіч разумеў падтэкст маіх слоў. Па. 
меры далейшага дыялога яго твар, пакрываючыся чыр- 
вонымі плямамі, скурчыўся ў грымасе нянавісці: 

. Якая табе справа? -- не валодаючы сабою, злосна 
зашыпеў ён. -- Усё капаеш, капаеш... Глядзі, назбіраеш 
столькі фактаў, што не пацягнеш, надарвешся. 

У яго інтанацыі адчувалася адкрытая пагроза. 


-- Што ж, калі вы не ведаеце, дзе ваша машына, пас- 
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прабую пашукаць яе Я, -- збравіравала я, адчыняючы 
дзверы. 

-- Давай-давай, топай, -- данёсся ззаду яго ледзяны 
голас. 

Справу тую я, нават не пачаўшы, спыніла, таму што 
на машыну падрыхтавалі акт аб спісанні з-за ледзь што 
не пагражальнага амартызацыйнага стану 1 адпраўлена 
была тая шустранькая аўтамашына быццам бы на ме- 
талалом. Такім чынам, зніклі ўсе канцы. 

Не мог не ведаць пра ўсё гэта А.Р.Лукашэнка, але ж, 
між іншым, палічыў за неабходнае ўвесці такія вось 
учынкі ў ранг высокай маральнасці. Ну як пасля гэтага 
ў душу пабочнага назіральніка не западзе зерне недаве- 
ру да ўладу маючых? 
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БАЦ, БАЦ - І Ў ДАМКІ 


Я сядзела ў сваім кабінеце і працавала над матэрыя- 
лам. Раптам дзверы шырока расчыніліся, прапуска- 
ючы расхваляванага Уладзіміра Канаплёва. Без прад- 
мовы ён, спыніўшыся насупраць, загадна сказаў: 

-- Вольга, давай хуценька склікай сюды Бабка, твай- 
го мужыка, -- адбудзецца важная размова. 

Гэта падзейнічала магічна, і я, не выпускаючы аўта- 
ручку, кінулася выконваць даручэнне. Балазе ўсе зна- 
ходзіліся на рабочых месцах, таму праз якую хвіліну 
мы з'явіліся перад уладным позіркам Уладзіміра Міка- 
лаевіча. Вытрыманай паўзай ён даў магчымасць зразу- 
мець важнасць моманту. І, пільна ўглядаючыся пачар- 
гова ў твар кожнаму, сказаў: 

-- Ты, Фёдаравіч (М.Ф.Бабок. -- Аўт.), ты, Валодзя 
(У.А.Паўлаў. -- Аўт.) і ты, Вольга будзеце рабіць адну 
вельмі важную справу. Напэўна, я парадую вас навіной: 
сёння Аляксандр Рыгоравіч Лукашэнка пачне афіцый- 
на змагацца за пост прэзідэнта рэспублікі. І мы яму 
павінны ў гэтым дапамагчы -- збіраць подпісы ў падт- 
рымку яго кандыдатуры, агітаваць за яго насельніцтва. 
З сённяшняга дня вы -- члены яго групы падтрымкі. 
Мы там ужо выпісваем пасведчанні. І яшчэ. Калі з'я- 
вяцца якія пытанні, а яны абавязкова будуць, звяртай- 
цеся ці да мяне, ці да Алы (А.М.Канаплёва. -- Аўт.). І 
дамоў да нас можаце прыходзіць у любы час. Дамовілі- 
ся? Тады бывайце, я пабег. 

І, паціснуўшы кожнаму руку, знік гэтак жа імкліва, 
як із'явіўся. А мы ўсё стаялі, прыглушаныя навіной, не 
адважваліся нават зварухнуцца, спрабавалі перажыць 
сенсацыю з репертуару Лукашэнкі пра ягоны ўдзел ў 
выбарах. Вось так, думалася, як у той шашачнай гульні: 
бац, бац -- іў дамкі. 

Застаўшыся праз некаторы час адна ў кабінеце, я бес- 
паспяхова спрабавала зноў пачаць пісаніну. Безвыніко- 
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ва. І я пайшла, так бы мовіць, “на людзі” -- у агульны 
аддзел рэдакцыі. Там поўным ходам ішло абмеркаван- 
не: ці пройдзе кандыдатура А.Лукашэнкі? Я сказала: 

-- Не, не здолее ён перамагчы. 

-- Ты так думаеш? -- пачула ў адказ. -- Не хвалюйся, 
якраз такія часцей за ўсё і праходзяць. 

..- Я і М.Бабок атрымалі канкрэтнае заданне: весці 
прыём грамадзян, якія жадаюць падтрымаць А.Р.ЛУу- 
кашэнку. Дакладней, запаўняць падпісныя лісты. І мес- 
ца для гэтага нам выдзелілі -- асобны пакой на райвы- 
канкамаўскім паверсе, дзе раней вялі прыём дэпутат 
Вярхоўнага Савета А.Р.Лукашэнка і яго памочнік -- 
У.М.Канаплёў. М.Бабок адразу ж аддрукаваў на машын- 
цы аб'явы і некалькі гадзін расклейваў іх потым па 
ўсяму гораду. Мы мяняліся з ім праз паўдня, амаль 
спынілі свае рэдакцыйныя абавязкі. Але ніхто не нара- 
каў. Людзей спачатку прыходзіла вельмі шмат, ішлі 
нават цэлымі сем'ямі, пад'ездамі. Прытым неслі з са- 
бою пашпарты сяброў і знаёмых, напрамілы бог упрош- 
ваючы і іх запісаць у лісты. Мая катэгарычная ўмова 
рэгістраваць толькі наяўных не ўспрымалася, людзі па- 
чыналі ледзь не на калені станавіцца: 

-- Мы ж усе за нашага Рыгоравіча рукамі і нагамі 
галасаваць будзем. Калі не ён, хто тады дасць нам леп- 
шую долю? 

Можна было толькі падзівіцца і па-светламу пазайз- 
дросціць іх веры і аптымізму. На той час людзі яшчэ не 
выйшлі з псіхалагічнага шоку ад “паўлаўскага” -- у 
1991 годзе -- павелічэння цэнаў, абясцэньвання грашо- 
вых укладаў і таму ўжо не верылі нікому, але вельмі 
хацелі верыць. І ў якасці аднаго-адзінага бачылі толькі 
яго, Аляксандра Рыгоравіча Лукашэнку. 

Дні праз чатыры, калі паток жадаючых засведчыць 
сваю падтрымку Рыгоравічу паменшыўся, я пераклю- 
чылася на паездкі па Дрыбінскаму і Горацкаму раёнах 
з агітацыйнымі намерамі і пошукам людзей, якія б на 
месцы разгарнулі справу па збору подпісаў, а яшчэ больш 
-- агітацыю за Лукашэнку. І яны знаходзіліся. Хоць, 
даўшы такую згоду, яны рызыкавалі ўступіць у канфлікт 
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з працадаўцамі. Справа ў тым, што кіраўнікі прадпры- 
емстваў і ўстановаў атрымалі вусна-тэлефонныя дырэк- 
тывы байкатаваць “выскачку” Лукашэнку і зрабіць усё 
магчымае, каб перамог Кебіч. Як толькі я распавядала 
пра мэты свайго візіту, мяне, бы чумную, ледзь не гналі ў 
каршэнь. А ў Дрыбінскім праўленні райспажыўсаюза 
старшыня, упершыню сустрэўшыся, мала не плюнуў мне 
ў твар і абазваў самымі брыдкімі словамі толькі за тое, 
што я папрасіла ў яго дазволу знайсці ў ягоным калек- 
тыве прыхільніка Лукашэнкі і папрасіць яго ў вольны 
ад працы час збіраць подпісы ў падтрымку гэтага кан- 
дыдата ў прэзідэнты. 

За мной падчас язды па раёнах была замацавана служ- 
бовая аўтамашына са шклоўскага аддзялення “Ашчад- 
банка”, вадзіцель якой атрымаў загад ад упраўляючага 
Г.М.Лысікава “быць у поўным маім распараджэнні”. 
Быццам ашпараная, я выскачыла з кабінета старшыні 
райспажыўсаюза і, ад слёз не могучы нічога сказаць, 
рукой толькі махнула шафёру ў бок, куды трэба ехаць: 
у Беларускую сельскагаспадарчую акадэмію, што ў Гор- 
ках. Там у свой час я працавала, была знаёма з многімі 
работнікамі з ліку прафесарска-выкладчыцкага саста- 
ву. Рэктара ў той дзень не аказалася ў межах раёна, ія 
пастукалася да прарэктара па вучэбнай рабоце. Ён, уваж- 
ліва выслухаўшы мяне, тактоўна сказаў: 

-- Пра свае прыхільнасці распавядаць не буду, ды і 
яны вас хваляваць, па-мойму, не павінны. А што да іншых, 
то яны маюць права выбіраць каго захочуць. Прапаную 
аптымальны варыянт: праз два дні ў нае адбудзецца. 
пасяджэнне вучонага савета, на які прыбудуць не толькі 
навукоўцы, але і кіраўнікі факультэтаў, кафедраў. І мы 
знойдзем, паверце, і для вас хвіліну на інфармацыю. Там 
тады і акрэсліцеся ў навядзенні неабходных кантактаў. 

Я была цалкам гэтым задаволена, але, каб не губляць 
марна часу, наведала некалькіх сваіх знаёмых у іх дома 
з канкрэтнай прапановай і зайшла на адну з кафедраў у 
першы корпусе. На той момант заканчваліся заняткі, ія 
рызыкнула пашукаць аматараў узяцца за “падпісную” 
справу. Але потым пашкадавала: лёгенька, на што ра 
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лічвала раней, мне не прыйшлося. Навукоўцы не былі 
задаволены становішчам у сферы вышэйшай школы і 
“купляць ката ў мяшку”, нават калі гэта датычыла бу- 
дучага прэзідэнта, не збіраліся. Але, тым не менш, уск- 
ладалі надзеі на будучыя перамены ў сферы адукацыі. 
Яны сквапна пачалі распытваць мяне пра Лукашэнку. 
Іх цікавілі яго інтэлект, эрудыцыя -- як-ніяк усяго ж 
дырэктар саўгаса, пасада якога з прэзідэнцкай зусім не 
параўнальная. Даведаўшыся, што мы з А.Р.Лукашэн- 
кам яшчэ і суседзі, 1 ўвогуле засыпалі мяне пытаннямі. 
Ды ўсё як пра сем'яніна і гаспадара. 

Услухоўваючыся ў іх змястоўныя пытанні, я быццам 
рабілася відушчай сама: дзесьці глыбока ўнутры нават 
з'явілася сумненне: а ці сапраўды Аляксандр Рыгоравіч 
такі, якім я яго ўяўляю? І ці апраўдае ён надзею вось 
гэтых апантаных навукай людзей, якія жывуць намнога. 
больш глабальнымі інтарэсамі, чым дазваляюць іх мізэр- 
ныя заробкі? 

На зваротным шляху я пракручвала ў памяці свежы 
эпізод размовы з супрацоўнікамі акадэміі. І, бадай, упер- 
шыню вымушана была канстатаваць: я зусім не ведаю 
Аляксандра Рыгоравіча Лукашэнку. Нашы кароткія з 
ім сустрэчы і такія ж па часу размовы, па сутнасці, не 
раскрывалі гэтага чалавека. А рэгулярныя выступленні 
на пленарных пасяджэннях Вярхоўнага Савета, якімі 
захапляўся яго электарат, таксама мала сведчылі пра 
Лукашэнку-чалавека... 

Мяне вывеў з задумення шафёр Саша. Ён адчуваў 
сумбурнасць майго душэўнага стану і па-свойму хацеў 
адцягнуць ад цяжкіх думаў. Таму на ўсю моц уключыў 
песню Тані Буланавай, якую спявала яна сыну-бязбаць- 
кавічу. Але і песня да мяне даходзіла быццам скрозь 
сон. Пакрыўджаны Саша выключыў магнітолу і так 
рэзка газануў, што я ледзь не стукнулася ў лабавое шкло 
аўтамабіля. 

-- Ты што? -- ускрыкнула я. 

Скрозь падцятыя губы Саша працадзіў: 


-- А мая жонка, калі пачуе гэтую песню, заўсёды 
плача. 
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Я зразумела, што шафёр хацеў пераключыць мяне 
такім чынам з прэзідэнцкай хвалі да рэальную, жыц- 
цёвую. Ну і Саша, ну 1 псіхолаг! 

... Ні з Сашам, ні з кім іншым мы больш не ездзілі ў 
БСГА. Прапанова яе прарэктара так і засталася нерэа- 
лізаванай. Справы на той момант у Аляксандра Лука- 
шэнкі ішлі надзвычай добра і ў дапамозе такога плана 
ён больш не меў патрэбы -- пра гэта сведчылі нашы 
ўзаемаадносіны з Канаплёвымі. Яны пачалі губляць 
былую актыўнасць. Гэта праявілася хоць бы сабе ў рэа- 
лізацыі ідэі паехаць у Горкі на пасяджэнне вучонага 
савета. Яшчэ раней я далажыла аб выніках паездкі і 
папрасіла запланаваць машыну на прызначаны дзень. 
Уладзімір і Ала паабяцалі. А калі да пасяджэння заста- 
ліся ўсяго дзве гадзіны і не прыйшла машына, я затур- 
бавалася і патэлефанавала Канаплёвай у школу. Яна 
сказала, што ехаць ужо не трэба. 

У гэты ж дзень мне патэлефанавала сястра Людміла 
з Віцебскай вобласці і азадачыла: 

-- Я запоўніла два падпісныя лісты ў пасёлку. Хаце- 
ла б паездзіць яшчэ і па суседніх вёсках. Але Валера (яе 
муж) пытаецца, хто будзе аплачваць бензін. Грошай, сама. 
ведаеш, у нас не хапае, завод больш прастойвае, чым пра- 
цуе. Дык што мне яму сказаць? 

Зусім не ўваходзіла ў мае планы ствараць сястры 
праблемы, іх і без прэзідэнцкіх выбараў хапае. Таму, не 
марудзячы, накіравалася да Канаплёвых, каб атрымаць 
адказ на запыт сястры, а заадно папрасіць тлумачэння 
наконт зрыву паездкі ў Горкі. Бо атрымалася вельмі 
нават непрыгожа. Валодзя на момант майго прыходу 
смажыў у калідоры яечню на вялікай патэльні. 

-- Праходзь у хату, я зараз. 

Я зайшла. У дальнім пакоі ўбачыла Аляксандра Лу- 
кашэнку. У сінім спартыўным касцюме ён сядзеў У 
крэсле насупраць тэлевізара і глядзеў на экран. Паві- 
таўся, запрасіў сесці. І калі я зручна размясцілася на 
мяккім крэсле, запытаўся пра справы ўвогуле і пра “пад- 
пісную кампанію” ў прыватнасці. Я засяродзіла ўвагу 
на асобных момантах сустрэчаў з людзьмі. Мо з хвіліну 


86 


ён быў уважлівы, потым страціў цікавасць, проста раз- 
пораз ківаў галавою ў такт словам. Я ўсё зразумела і 
замоўкла. Аляксандр Рыгоравіч гэтага нават не заўва- 
жыў. Ён не зводзіў вачэй з экрана, дзе маладая спарте- 
менка ў чырвоным купальніку, перш чым екокнуць У 
ваду, дэманстравала нейкія піруэты. І толькі тут Я ўця- 
міла, што гук быў адключаны. Ды і вочы будучага прэ- 
зідэнта хутчэй за ўсё не глядзелі на экран, а былі скіра- 
ваныя ў нейкую не бачную мне кропку. Ён, магчыма, у 
гэты момант знаходзіўся дзесьці далёка. Так я і дачака- 
лася Канаплёва. У выцягнутай руцэ гаспадара сквірчэ- 
ла і пырскалася тлушчам яечня. Я зразумела момант і 
паднялася. Але, перш чым развітацца, спыталася пра 
бензін, адначасова задаючы пытанне абодвум. Уладзімір 
Канаплёў, паставіўшы на стол патэльню, адказаў: 

-- Ты, Вольга, абяцай ім усе, што яны хочуць. 

-- Э, не, -- не пагадзілася я. -- На абяцанках і з гара- 
жа не выедзеш, патрэбен для гэтага бензін. 

Валодзя хутчэй за ўсё прапусціў міма вушэй тлума- 
чэнні пра маю сястру. І па-прасцецку, як можа толькі 
Валодзя Канаплёў, сказаў: 

-- Ай, Вольга, пайшлі яны ўсе ў задніцу, і без іх праб- 
лем хапае. У Сашы, як яму дакладвалі з галоўнага шта- 
ба, справы ідуць нармальна, нават лепш, чым мы раз- 
лічвалі раней, так што праблемы з подпісамі больш не 
існуе. Мы яшчэ паездзім некалькі дзён па Магілеўш- 
чыне, якую прадстаўляе наш кандыдат, ды і то толькі 
для збору галасоў-прэстыжу. Так я кажу, Саша? 

Я перавяла ўважлівы позірк на Лукашэнку. І здзівіла- 
ся - такім я ніколі яго не бачыла: няголены, схуднелы, 
з цёмнымі плямамі пад вачыма. 

-- Што? -- быццам ачнуўся той. Відаць, па-ранейша- 
му лунаў у думках, быў недзе далёка і, відаць, высока. 
Не ўнікнуўшы нават у сэне пытання, кіўнуў галавою: 

-- Ага. 

У калідоры пачуўся грукат дзвярэй, тупат ног, іамаль 
адразу ж у хату ўваліўся цэлы натоўп. Я пазнала толькі 
намесніка дырэктара саўгаса “Гарадзец” Віктара Кіры- 
на, старшыню райкама прафсаюза работнікаў асветы Ва- 
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лерыя Машагірава, старшыню калгаса імя Леніна Віктара 
Гейдэля. Яны гучна, наперабой пачалі расказваць нейкі 
эпізод, шчодра вывальваючы на стол каўбасу, бутэлькі, 
слоікі, мяса. І змоўклі, раптам убачыўшы мяне. 

-- Свая, -- супакоіў іх Уладзімір Канаплёў. 

Але яны, відаць, ведалі, хто для іх сапраўды свой, таму 
прадбачліва загарадзілі спінамі стол і перавялі размову 
на надвор'е. 

Я ідагэтуль ужо збіралася развітацца, а ў той момант 
раптам захацелася не толькі выйсці, але куляй выле- 
цець -- хутка і далёка. Настрой быў сапсаваны. 

-- Я пайду, да пабачэння, -- ледзь выціенула з сябе. 

-- Заходзь! -- крыкнуў у спіну Уладзімір Канаплёў. 

Цяжка было. Хацелася нечага невытлумачальнага, 
накшталт выскачыць са свайго тленнага цела. і ў няцца 
на неакрэсленую вышыню, пакінуўшы далёка-далёка і 
гэтую мітусню, і фігавыя лісткі, якія немінуча спада- 
рожнічаюць чалавечаму жыццю... Дом быў адзіным 
зямным месцам, дзе можна было супакоіцца, пабыць сам- 
насам са сваімі думкамі. І я, фізічна ледзь паспяваючы 
за жаданнем, дапяла да Рыжкавічаў. Ледзь адчыніўшы 
дзверы, ва усім адзенні, кінулася на ложак тварам у 
падушку і аддалася слязам. Падбегла матуля, якая на 
некалькі дзён прыехала пагасціць, і адчайна пачала 
трэсці мяне за плячо, галосячы за кампанію: 

г- Дочачка, а ці здарылася што? Не маўчы, скажы 
хутчэй! 

Я доўга не магла нічога вымавіць, душачыея слязамі, 
толькі трэсла галавою, маўляў, не, усё добра. 

Выплакаўшыся, вымушана была даць адказ маці, якая 
сядзела на краёчку ложка і не зводзіла з мяне трывож- 
ных вачэй. Чамусьці пачала з бензіну, пра які запыта- 
лася сястра Люда. Далей маці ўжо слухаць не стала. 
Па-свойму зразумеўшы мае клопаты, яна нечакана зас- 
мяялася, выцерла рукой слёзы і, мякка ляснуўшы да- 
лонню па маім плячы, усклікнула: 

-- Ты з-за гэтага плакала, дурненькая? 

Сарваўшыся з месца, яна кінулася да свайго ложка Ў 
супрацьлеглы бок хаты. Там, пакорпаўшыся пад падуш- 


88 


кай, выцягнула і прынесла мне загорнуты ў насоўку па- 
чак “зайцоў”: 

-- Вось, бяры ўсе і завязі дочачцы хутчэй. Ты б да 
маці лепш звярнулася па дапамогу, а не ішла па людзёх 
прасіць таго бензіну. 

Любая мая матулька! Не зразумець клапатліваму твай- 
му сэрцайку душэўнага стану тваёй дачкі. Я і сама не 
ўцямлю, чаму так баліць душа і аб чым мяне яна папя- 
рэджвае. Адно толькі бясспрэчна, што ляжаць тыя вы- 
токі адчаю ў маёй палітычнай актыўнасці, у якую па- 
лезла на старасці год. Па волі выпадку я ўцягнута ў 
палітычную гульню. Але калі ўся гэтая лукашэнкаўс- 
ка-канаплёўска-лаўранкоўская брація рвецца да ўлады, 
дык што трэба мне, акрамя шчасця маіх родных і любай 
маёй журналістыкі? Пасля слёз стала лягчэй, і я падума- 
ла, што на самай справе ўсё проста: плюну на ўсё палі- 
тычнае і буду займацца толькі ўласнымі справамі! 

Такім чынам, я на нейкі момант сапраўды вымела з 
душы трывогу. Супакоілася і... зноў пачала разважаць. 
Сапраўды, у Беларусі наспявае вельмі важны момант, і 
ад таго, хто стане прэзідэнтам, залежыць вельмі многае. 
Калі не ўсё. А Лукашэнка? Няўжо гэты чалавек можа 
быць падобны да горкаўскага Данка і павесці за сабой 
народ? Куды павесці? Цяпер ён ужо больш не падаваўся 
мне тым чалавекам, за якім можна і ўсляпую адправіц- 
ца ў падарожжа па лёсе. Не, мой даражэнькі Лукашэн- 
ка, больш падсабляць я табе не буду. Больш таго, я адк- 
рыю на цябе вочы ўсім сваім шматлікім знаёмым. Яны 
мне павераць і, як і Я, за цябе не прагаласуюць. 
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ЗА РЫГОРАВІЧА 


сё, ... дзец Лукашэнку, -- злосна сказала Ала 
нн Канаплёва. -- Бы той верабей папаўся ён у кар- 
шуноўскія кіпцюры гэтай прайдзісветкі, і цяпер у тар- 
тарары паляціць і яго прэзідэнцтва, і аўтарытэт у Цэ- 
лым... 

Мы ішлі разам ад цэнтра горада, дзе сустрэліся, у кірунку 
Рыжкавічаў. Там, на паўдарозе, стаяў дом Канаплёвых. 
Мы яшчэ крыху пастаялі каля яго, каб дагаварыць. На 
двары кіпела лета 1994 года. І не буйной зелянінай і кве- 
ценню шчодрай на цеплыню пары, а палітычнымі страс- 
цямі: Шклоўшчына ліхаманкава “дабірала” дадатковыя 
галасы для рэгістрацыі кандыдатам у прэзідэнты Рэс- 
публікі Беларусь Аляксандра Рыгоравіча Лукашэнку. 
Штодня, з самай раніцы, пад камандай Уладзіміра Канап- 
лёва ад універмага адпраўляліся па Магілёўшчыне (1 асаб- 
ліва ў Магілёў) некалькі аўтобусаў з “добраахвотнікамі” 
па збору подпісаў у падтрымку Лукашэнкі. У патрэбнай 
колькасці іх пастаўлялі ледзь не ўсе кіраўнікі райцэнтра 
і бліжэйшых гаспадарак, асабліва з саўгаса “Гарадзец”. 
Перад выездам Уладзімір Канаплёў рабіў інструктажы 
(кожны раз у аўтобусах былі і новенькія) наконт правіль- 
насці запаўнення аркушаў, раздаваў “пустаграфкі”, 1 аўто- 
бусы набіралі хуткасць па абумоўленых маршрутах, каб 
ледзь не пад поўнач прывезці не чуючых ад стомы ног 
“добраахвотнікаў” у Шклоў. 

-. Я ледзь не абалдзела, калі сярод іншых убачыла 
Ларысу Маськову, -- дзялілася Ала. -- Ні сораму ў бабы, 
ні сумлення. І дачку з сабой прыцягнула галасы за Сапгу 
збіраць. Канаплёў толькі плячыма паціснуў, маўляў, калі 
хоча, няхай едзе, -- у Магілёве ж не ведаюць, што яна 
каханка Лукашэнкі. Ну, у Магілёве -- хай сабе, на лобе 
ў яе, сапраўды, нічога не напісана. А яна, разумееш, і па 
Шклову брындала з дачкой: адна -- па адным баку ву- 
ліцы, другая -- па другім. Здурэла зусім. 
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-- А Лукашэнка як рэагуе? 

Ала памаўчала, яе твар выразна адлюстроўваў адчай. 

--А што яму? Не ўяўляе, папэўна, пікантнасці сіту- 
ацыі. І не слухаецца, калі адваджваеш ад Ларыскі. 
Усе роўна ляціць, быццам на крылах, да яе, і машыну 
не хавае -- усю ноч стаіць пад яе вокнамі. І ў магазін 
да яе наведваецца. Хоць бы канепірацыю захоўваў... 
Калі раней ты з ёй якшаўся, дык чорт з табой. А ця- 
пер, калі ў такую гульню ўвязаўся... Не, гэтая сцерва 
можа ўсё сарваць, -- з адчаем кідала ў паветраную 
прастору Ала. 

-- Дык можа ж ён кахае яе? -- ужо чыста па-жаноча- 
му дапытвалася я. 

-- Халера іх ведае, -- адказала Ала. -- Толькі ж 
людзей смяшыць навошта? Узяў бы ды пераходзіў да 
Ларыскі. 

-- Ну і... 

-- Быццам сама не ведаеш. Галя ж не ідзе на скаса- 
ванне шлюбу. І Валодзя з ёй па Сашавай просьбе колькі 
гутарыў -- ні ў якую. 

-- Чаму тады сам не падасць заяву ў нарсуд? 

-- Таму што імідж свой не хоча псаваць. Адна спра- 
ва, што жонка з ім разводзіцца, і зусім іншая, калі ён з 
ей. Вэрхал тады ўзнімецца на ўсю рэспубліку. 

-- Ну іхітрэц! -- усклікнула я. -- Ірыбку хоча з'есці, 
1 костачкай не падавіцца. 

-- Ай, хопіць пра гэта, -- апамяталася Ала. -- Няхай 
самі расхлёбваюць кашу, якую заварылі. 

Відаць, у парыве непажаданых эмоцый Ала Канаплё- 
ва выказала зусім не прызначанае маім вушам. І цяпер 
шкадавала сама. Я чытала на яе твары бег тых эмоцый, 
роўна як і пошук нейтралізацыі пададзенай інфарма- 
цыі пра магчымага прэзідэнта. Часу на гэта было ой як 
мала, і Ала спынілася на бяспройгрышным варыянце: 
засяродзіла ўвагу на дзецях, плаўна перайшоўшы на маіх, 
быццам бы нічога больш важнага для яе не існуе, чым 
іх жыццеўладкаванне. Адна з маіх вартасцей -- я пава- 
жаю вострых на розум людзей. Таму зрабіла выгляд, 
што заглынула нажыву са сквапнасцю шчупака. Яшчэ 
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некалькі хвілін яна пагаварыла і, пераканаўшыся, што 
дасягнула сваёй мэты, паспяшалася развітацца. 

Дзякуй табе, Ала. Ты нават і ўсвядоміць не можаш, 
як паўплывала на вынік унутранай маёй барацьбы! Як 
ні дзіўна, але менавіта гэтымі выказваннямі ты шырэй 
раскрыла мне вочы на Аляксандра Лукашэнку. Я зра- 
зумела: ён звы-чай-ны. І нават такі ж бабнік, як і мно- 
гія іншыя мужыкі. 

І я ліхаманкава стала шукаць шляхі развянчання 
куміра мільёнаў, вырашыўшы абнародаваць факты з яго 
біяграфіі. Тыя, хто захоча цяпер пачуць мяне, -- пачуе. 
А калі захоча праверыць -- калі ласка, вось вам факты. 
А яны, як вядома, рэч упартая, ніякай салаўінай трэллю 
іх не засціш. Тады, летам 1994 года, я спачатку мела 
намер іх абнародаваць, даслаўшы артыкул у якую-не- 
будзь рэспубліканскую газету. Але потым схамянула- 
ся: сама журналіст, і сумны лёс такіх матэрыялаў мне 
знаёмы да драбніц... Вось каб знайсці пуп нашай зямлі 
беларускае, ускараскацца на яго вышыню дый крыкнуць 
на ўсю моц: “Людзі, не галасуйце за Лукашэнку, бо пад- 
манецеся!”. Толькі хто пачуе той слабы чалавечы 
голас у моры страсцей, якое разгайдалі апантаныя ды 
прагныя да ўлады палітыкі. Але ж 1 маўчаць не магу, 
таму дазвольце мне, людзі, можа і са спазненнем, данесці 
да вас гэты сатканы з жыцця матэрыял. 


Хх ж Ў 


... Сваю першую пасля тае размовы раніцу я пачала. з 
наведання “дэпутацкага” пакоя, ад якога ў мяне пакуль 
што былі ключы. Першай патэлефанавала Т.М.Аніш- 
чанцы ў Горкі. 

2. Тэта ты, Вольгачка? -- азвалася яна. -- Ну як там 
жывецца табе, як дзеткі? 

2 Якія табе дзеткі, -- зусім не дыпламатычна абар- 
вала яе я. З Таццянай Міхайлаўнай мы былі с..аёмы 
яшчэ з часоў цара Гароха і выдатна разумелі адна адну. 
-. Ты лепш скажы, за каго будзеш галасаваць? 

На другім канцы провада весела рассмяяліся. 

-- Даліся табе гэтыя выбары. Я ніколі на іх не ха- 
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дзіла і не пайду. За каго Віктар (муж) прагаласуе, за 
таго і ладна. 

--- Вось з-за такіх, як ты, ібудзем потым пакутаваць, 
-- эмацыянальна зашыпела я ў трубку. -- Ты ж зразу- 
мей: за каго прагаласуем, такое і жыццё будзе. 

-- Ладненька, -- вырашыла яна супакоіць мяне. -- 
Прагаласуем усёй сям'ёй за Лукашэнку. Ён твой сусед: 
ты сапраўды ведаеш яго лепш. 

-- Менавіта таму я і прашу цябе ні ў якім разе не 
галасаваць за яго. 

Я не бачыла выразу твару неймавернай дабрыні гэ- 
тай жанчыны, але, мяркуючы па занадта зацягнутай паўзе, 
ён, напэўна, быў надта здзіўлены. 

-- Ці не пачулася мне? -- перапытала яна зусім па- 
сур'ёзнаму. -- А як жа твая ранейшая агітацыя? 

-- Я памылілася, -- сказала я ёй іхутка развіталася. 

Набрала ўслед нумар Т.М.Рынкевіч, таксама з Горак. 
Я яе “завербавала” падчае наведвання Беларускай сель- 
гасакадэміі. Усё сваё жыццё яна прысвяціла дзецям і 
людзям увогуле, працуючы спачатку выхавацелькай, а. 
потым загадчыцай элітнага ў горадзе чацвёртага садка. 
Ведаючы пра яе аўтарытэт сярод мясцовых жыхароў, я і 
звярнулася тады да яе з вялікай сваёй просьбай. Хоць і 
не з лёгкім сэрцам: Тамара Міхайлаўна толькі-толькі 
пачала адыходзіць ад хваробы. 

-- Як добра, што вы пазванілі, -- адказваючы на пры- 
вітанне, сказала яна. -- Я сон вешчы бачыла: пераможа 
Лукашэнка. Але падрабязнасці потым. Вам, адчуваю, 
няма калі, -- таму бліжэй да справы. Я абышла амаль 
усе шматпавярхоўкі ў акадэмгарадку, запоўніла ўсе вашы 
аркушыкі. Так што можаце прыязджаць і забраць іх. 
Толькі больш, прашу прабачэння, не магу займацца гэ- 
тай справай -- стамляюся вельмі. Тым больш, што шмат 
энергіі ідзе на размовы. Людзі распытваюць пра Лука- 
шэнку, думаючы, што я яго ведаю. А на самай справе 
адно ведаю: толькі Лукашэнка станоўча можа паўплы- 
ваць на лёс нашай Беларусі. Вы чуеце мяне, Вольга 
Міхайлаўна? Што вы маўчыце? Ало, ало! 

-- Чую, Тамара Міхайлаўна, -- падаўлена адказала я. 
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Эх, калі б мы размаўлялі ўжывую, я, напэўна, змагла б 
патлумачыць і быць зразуметай. А ў даны момант яна 
рэзка перабіла мае блытаныя тлумачэнні: 

С.А я вам не паненка, якая мяняе свае светапогля- 
ды, як пальчаткі. У мяне яны, у адрозненне ад вашых, 
прабачце, стабільныя. Прызнаюся, не без вашай дапа- 
могі я зарыентавалася на Лукашэнку, хоць і раней за- 
хаплялася яго выступленнямі на пленарных пасяджэн- 
нях Вярхоўнага Савета. Веру ў яго, за яго і будзем гала- 
саваць. Праўда, Аляксей Іванавіч (адрасавана мужу)? А 
вам, паколькі мне па ўзросту ў дочкі прыдатная, параю: 
больш адказнай будзьце за свае словы і ўчынкі. Усё, 
прашу прабачэння, бывайце! 

Знясіленая, я паклала трубку на стол. Яна доўга яшчэ 
даймала кароткімі гудкамі, што быццам уколы сумлен- 
ня шпілялі ў мозг. Балюча так было. Потым, крыху спра- 
віўшыся з роспаччу, пакпіла з сябе за непадрыхтава- 
насць да гутаркі з Тамарай Міхайлаўнай. Ёй патрэбны 
былі важкія аргументы, хоць бы факты пра “маліноўс- 
кую” машыну. А можа зрабіць гэта зараз? 
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“КАМУ ЖЫВЕЦЦА 
Ў НАС ПРЫВОЛЬНА?” 


ад такой назвай у раённай газеце “Ударны фронт” 

быў змешчаны мой матэрыял. У ім раскрываліся 
факты крадзяжу дзяржаўнай маемасці па матывах пра- 
веркі, зробленай начальнікам упраўлення эканомікі і 
прагназавання райвыканкама Г.М.Лаўранковым, дата- 
ванай 25 мая 1993 года. Справаздачу па ёй, памятаю, 
рабіла загадчыца райфінаддзела, член райвыканкама 
Н.А.Ермакова на адным з яго пасяджэнняў. Можа, як і 
раней у такіх выпадках, павыказваліся б члены выкан- 
к?эма наконт паднятых фактаў, паабураліся б дзеля 
блізіру і, як заўсёды, -- забыліся. Але на іншы паварот 
падзей паўплывала адна акалічнасць -- у якасці запро- 
шанай (як загадчак аддзела радыёінфармацыі) на па- 
сяджэнні прысутнічала я. Вядома, не для маіх вушэй 
планавалася тая справаздача, але я за яе ўчапілася. Ці 
ж я не журналістка, што магу прайсці міма “смажаных” 
фактаў? Тым больш, што ў гэтай яўна крымінальнай 
гісторыі -- хто прама, а хто ўскосна -- былі замешаны 
намеснік старшыні райаграпрама Уладзімір Ісакавіч 
Маліноўскі, дэпутат Вярхоўнага Савета Рэспублікі Бе- 
ларусь Аляксандр Рыгоравіч Лукашэнка, старшыня 
ўпраўлення сельскай гаспадаркі і харчавання (на той 
момант -- раённае аграпрамысловае аб'яднанне -- 
РАПА) Анатоль Міхайлавіч Фірага. 

А справа была вось у чым: у Шклоўскі раён па цэнт- 
ралізаванаму фондаваму размеркаванню яшчэ ў 1991 
годзе павінна была паступіць аўтамашына маркі ЗІЛ з 
прычэпам. Але па вуснай дамоўленасці са елаўгарадс- 
кай раённай бальніцай, дакладней, яе галоўным урачом 
В.І.Трусілам, раённае аграпрамысловае аб'яднанне ў асобе 
яго старшыні А.М.Фірагі абменьвае гэтую вялікагрузі- 
ну на элегантную “Ніву” для быццам бы службовых 


95 


мэтаў намесніка старшыні РАПА Уладзіміра Ісакавіча 
Маліноўскага. Па даверанасці той забірае яе ў Слаўга- 
радзе і ставіць у свой гараж каля дома ў вёсцы Рыжка- 
вічы. Сам праз пэўны час звальняецца з працы і ідзе 
дапамагаць весці сялянскую гаспадарку “Дыяна”, якой 
па паперах кіруе яго жонка. 

Я ўжо згадвала, як сваёй пастановай пра фермерства 
Вярхоўны Савет адчыніў “зямельныя шлюзы” і шклоў- 
скай эліце. У складзе іншых новаспечаных “фермераў” 
былі і згаданыя ў газетным матэрыяле Уладзімір Іса- 
кавіч Маліноўскі, Аляксандр Рыгоравіч Лукашэнка і 
Анатоль Міхайлавіч Фірага. Першы і трэці з названых 
паафармлялі дакументы на жонак. 

Пасля таго пасяджэння я не паспяшалася пайсці ў 
свой кабінет, а пачакала Надзею Андрэеўну Ермакову, з 
якой была ў добрых адносінах. Я папрасіла яе растлу- 
мачыць мне дзівосы з “Нівай”. Яна спачатку напусціла 
на сябе выгляд вагання, а ўжо праз якую хвіліну аблег- 
чыла, відаць, і сваю душу: 

-- Калі прама сказаць, дык падараваў Аляксандр 
Рыгоравіч Лукашэнка свайму чалавеку аўтамабіль. 

Але прыналежнасць да наменклатуры ўзяла верх, і 
Надзея Андрэеўна больш сціпла дадала: 

-- Тут столькі ўсяго незразумелага, заблытанага, што 
хоць ты праводзь новую праверку па тых слядах. 

-- Надзея Андрэеўна, -- падступала я бліжэй да спра- 
вы, -- гэта афера, па-вашаму, ці службовая халатнасць? 

-- Афера, -- канстатавала яна. -- Але, сказаць па 
праўдзе, канцоў вам не знайсці. І па-сяброўску параю: 
забудзьцеся пра тое, што чулі на пасяджэнні. 

-- Што, не па Сеньку шапка? -- запыталася я. 

Надзея Андрэеўна адрэагавала мімікай, што азначала 
згоду. Шчыльна прыціснуўшы да грудзей папку з ак- 
тамі праверкі, я выйшла з кабінета з цвёрдым намерам 
рыхтаваць матэрыял. У выніку на наступным тыдні ён 
і з'явіўся пад назвай “Каму жывецца ў нае прывольна”. 
У ім я даслоўна выкарыстала вытрымку з акта праве- 
дзенай праверкі. Але, перш чым працытаваць яе, папра- 
шу ўсіх, хто будзе чытаць, праявіць як мага больш выт- 
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рымкі. З-за наўмыснай заблытанасці фактаў удзельні- 
камі аферы. Прашу пераканацца. 

“У ходзе праверкі ўстаноўлена, што аўтамабіль ВАЗ- 
2121 “Ніва” (дзяржаўны нумар 76-79 МГА) выпуску 1990 
года перададзены слаўгарадскай райбальніцай Шклоўс- 
каму РАПА па даверанасці, выдадзенай на імя Маліноў- 
скага У.І. (Лёб4 ад 15.10.90г.) па кнізе даверанасцей 
РАПА. Грошы за аўтамабіль пералічаны саўгасам “Га- 
радзец” ад 5 снежня 1990 года плацежным даручэннем 
МЗбІ у суме 3551 рубель. Па тлумачэнню дырэктара. 
саўгаса “Гарадзец” Аляксандра Рыгоравіча Лукашэнкі, 
данае пералічэнне сродкаў зроблена па ўзаемнай вуснай 
дамоўленасці з былым старшыней раённага аграпрамыс- 
ловага аб'яднання Анатолем Міхайлавічам Фірагам у 
лік устаноўленых плацяжоў саўгаса на ўтрыманне 
РАПА. 

Згодна з матэрыяламі бухгалтэрыі ўпраўлення сельс- 
кай гаспадаркі і харчавання райвыканкама, сапраўды ў 
1990 -- 1991 гадах саўгасам “Гарадзец” запланаваныя 
адпаведна 9800 і 10700 рублёў на ўтрыманне апарата 
РАПА не пералічваліся. Пералічаныя саўгасам “Гара- 
дзец” слаўгарадской бальніцы 3551 рубель за аўтамабіль 
“Ніва” не адлюстраваны ў бухгалтарскім уліку як залік 
У КОшт Долі саўгаса на ўтрыманне РАПА. 

Дакументы на ўтрыманне па накладной ад 16 каст- 
рычніка 1990 года аўтамабіля ВА8-2121 не былі здадзе- 
ны Маліноўскім У.І. ні ў бухгалтэрыю РАПА, ні саўга- 
су “Гарадзец”, у выніку чаго ён не быў апрыходаваны па 
бухгалтарскаму ўліку. 

Разам з тым неабходна адзначыць, што вышэйназва- 
ны аўтамабіль знаходзіцца ў эксплуатацыі раённага аг- 
рапрамысловага аб'яднання, якім выдзяляліся сродкі 
на яго ўтрыманне, уключаючы і грошы на запасныя 
часткі (па рахунку Лё 150 ад 16.05.9]г. на сумму 312-44 
руб. і па рахунку [192 ад 1.06.91г. на суму 1571 руб.). 

138 снежня 1991 года сялянскай гаспадаркай “Дыя- 
на” пералічана за аўтамабіль ВАВ-2121 “Ніва” 3195 руб- 
леў у саўгас “Гарадзец”. 

20 студзеня 1992 года сялянская гаспадарка “Дыя- 
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на” пералічыла за аўтамабіль ВАЗ-2121 “Ніва” 3195 
рублёў у раённае аграпрамысловае аб'яднанне, якія 27 
студзеня гэтага ж года вернуты сялянскай гаспадарцы 
“Дыяна” як крэдыторская запазычанасць. 

14 лютага 1992 года, згодна акту перадачы, які зна- 
ходзіцца ў справе Дзяржаўнай аўтаінспекцыі Магілёўс- 
кага аблвыканкама, па нерастлумачаных прычынах ука- 
заны аўтамабіль перададзены слаўгарадскай раённай 
бальніцы ў асобе галоўнага ўрача В.І.Трусілы, а потым 
ад яго -- сялянскай гаспадарцы “Дыяна”, на якую ён 1 
зарэгістраваны. 

8 снежня 1992 года саўгас “Гарадзец” вярнуў сялян- 
скай гаспадарцы “Дыяна” 8551 рубель”. 

Вось такая прыказка. Казка, калі верыць крылатаму 
выразу, павінна быць наперадзе. Дык вось, згаданы аў- 
тамабіль “Ніва” і сёння знаходзіцца ва ўласнасці У.І.Ма- 
ліноўскага. Таму ўсе пытанні застаюцца па-ранейшаму 
актуальнымі. 

Па-першае (у чарговасці па тэксту): раённае аграпра- 
мысловае аб'яднанне мяняе вялікагрузны аўтамабіль, ды 
яшчэ з прычэпам, на легкавы аўтамабіль “Ніва”. Кошт 
абедзвюх машын вельмі нават няроўназначны. У сувязі 
з гэтым узнікае пытанне: куды падзелася рэшта сумы, 
атрыманая ад такога абмену? Яна павінна была быць, У 
адваротным выпадку закрадваецца думка, што ЗІЛ той 
з прычэпам усё яшчэ едзе да той слаўгарадскай бальні- 
цы... А навошта, прабачце, бальніцы вялікагрузны аўта- 
мабіль? Няўжо ў Слаўгарадзе столькі хворых, што іх трэба 
вазіць штабялямі, загружаючы пры гэтым яшчэ і пры- 
чэп? Ці не прасцей было эксплуатаваць “Ніву”, у якой 
можа прывольна адчуваць сябе хоць бы той самы галоў- 
ны ўрач В.І.Трусіла. І чаму трэба было абавязкова да- 
маўляцца са Шкловам? Няўжо на такую каштоўную 
машыну, у народнагаспадарчым сэнсе, ЗІЛ з прычэпам, 
ды яшчэ новую, не паклалі б вока ні ў аднай арганіза- 
цыі Слаўгарадскага раёна? 

Па-другое: “Грошы ў суме 3551 рубель пералічваюц- 
ца саўгасам “Гарадзец” слаўгарадскай райбальніцы, з 
улікам устаноўленых плацяжоў саўгаса на ўтрыманне 
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РАПА””. Ну, тут ужо “ў агародзе бузіна, а ў Кіеве дзядзь- 
ка”. Вельмі падазроным здаецца ўдзел саўгаса “Гара- 
дзец”, а дакладней, яго дырэктара Аляксандра Рыгора- 
віча Лукашэнкі ў аплаце за аўтамабіль. Якое саўгас гэты 
мае дачыненне да спачатку павіслага ў паветры (а на 
самай справе пастаўленага ва ўлаеным гаражы Малі- 
ноўскага) аўтамабіля? І чаму трэба было аплачваць пас- 
лугі слаўгарадскай бальніцы “ва ўлік устаноўленых пла- 
цяжоў саўгаса “Гарадзец” на ўтрыманне РАПА”, якія 
знаходзяцца ў палярных кропках геаграфічнай карты 
Магілёўскай вобласці і не маюць ніякіх агульнабюджэт- 
ных стасункаў? І яшчэ болыш незразумела, за што і пра 
што дамаўляліся, ды яшчэ вусна, старшыня раённага 
аграпрамысловага аб'яднання А.М.Фірага і дырэктар 
саўгаса “Гарадзец” А.Р.Лукашэнка. Аб тым, што запла- 
наваныя 9800 рублёў 1 10700 рублёў адпаведна ў 1990 і 
1991 гадах саўгасам не пералічваюцца на ўтрыманне 
апарата РАПА? Ужо толькі таму, што яны запланава- 
ныя, іх трэба аддаваць. Як, прынамсі, рабілі ўсе без вык- 
лючэння гаспадаркі. Ужо хто-хто, а дэпутат Вярхоўнага 
Савета БССР, якім на той момант стаў Аляксандр Рыго- 
равіч Лукашэнка, павінен быў гэта ведаць. Ведаць і не 
парушаць фінансавую дысцыпліну. 

На якія такія патрэбы неабходны былі тыя грошы 
(9800 руб. і 10700 руб.) саўгасу “Гарадзец”? А моі ўвогу- 
ле не саўгасу “Гарадзец” а, калі пафантазіраваць, напрык- 
лад, у якасці кампенсацыі за выбарчую кампанію, а рэшту 
пакласці на ашчадкніжку А.Р.Лукашэнкі, якой ён і 
цяпер пахваляецца, пасмейваючыся, што інфляцыя ўсё 
з'ела? А моі знаходзіцца ў такім добрым настроі прэ- 
зідэнт, што не крывавым мазалём былі набытыя тыя гро- 
шы? Фу ты, прабач, Гасподзь, якія думкі крамольныя ў 
галаву лезуць. І ўсё з-за такой заблытанасці ў паперах. 

Па-трэцяе: “Дакументы на атрыманне па накладной 
ад 16(?) кастрычніка 1990 года аўтамабіля ВАЗ-2121] не 
былі здадзены Маліноўскім У.І. ні ў бухгалтэрыю РАПА, 
ні саўгасу “Гарадзец”... Вось як атрымліваецца, РАПА 
выдае Маліноўскаму У.І. даверанасць за ЛМб64 у 1990 
годзе, ані дакументаў, ні машыны, выдадзенай па ёй, не 
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патрабуе? Чаму змоўчаў гэты фіціль дырэктар саўгаса 
“Гарадзец” А.Р.Лукашэнка? Атрымалася, што гаспадар- 
ка па віне кіраўніка падаравала “дзядзю Валодзю” за- 
робленыя калектывам грошы, нават не чуўшы пра таго 
і не бачыўшы ў твар? А што на самай справе хаваецца за 
шчодрасцю дырэктара? Гэтыя незразумеласці таксама 
правакуюць мяне на дадумванне. Здаецца, я маю права 
на гэта хоць бы ўжо таму, што жыла па суседству з 
Аляксандрам Рыгоравічам Лукашэнкам і Уладзімірам 
Ісакавічам Маліноўскім У Рызжкавічах, а дакладней, 
паміж імі -- на тэрыторыі калгаса імя Леніна. Таму 
ведаю тое, што ведаюць Усе: Аляксандр Рыгоравіч за 
два гады да прызначэння ў саўгае “Гарадзец” працаваў 
ў калгасе імя Леніна намеснікам старшыні калгаса, якім 
на той момант кіраваў Уладзімір Ісакавіч. І менавіта 
калектыў калгаса імя Леніна ў асобе Уладзіміра Ісака- 
віча Маліноўскага прапанаваў вылучыць былога намес- 
ніка старшыні гаспадаркі Аляксандра Рыгоравіча Лу- 
кашэнку кандыдатам у дэпутаты ў вышэйшы орган краі- 
ны. Тады, мусіць, былы дэпутат і першы прэзідэнт краі- 
ны такім чынам разлічыўся за аказаную паслугу? І, 
мабыць, шчодра, таму што, па дзіўнаму супадзенню, У 
двары У.І.Маліноўскага стаіць не толькі беленькі аўта- 
мабіль “Ніва” з дзяржаўным нумарам 76-79 МГА, алеі 
новенькі ЗІЛ з прычэпам? Зноў, будзь ты няладная, 
свідруе мазгі фантастычная, нічым не падмацаваная, 
крымінальная думка. А можа, таму і не падмацаваная, 
што крымінальная? А мо, таму і крымінальная, што фан- 
тастычная? 

Па-чацвёртае: дзе логіка ў дзеянні старшыні РАПА 
А.М.Фірагі, калі ён выдзяляе грошы на ўтрыманне не 
існуючага ў аб'яднанні аўтамабіля і выдаткоўвае знач- 
ную па таму часу суму на запчасткі? Грошы на зусім 
новы, падкрэсліваю, аўтамабіль? 

Па-пятае: “Дыяна” пералічвае саўгасу “Гарадзец” праз 
год 3195 рублёў. Калі вяртае пазыку, дык чаму не 8551 
рубель, колькі той пералічыў у свой час за аўтамабіль? І 
чаму не з плюсам -- з улікам галапуючай інфляцыі 
даплатай? І чаму з вылікам патрачанага на ўтрыманне 
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аўтамабіля РАПА яшчэ больш паловы яго кошту, і так- 
сама без уліку інфляцыі? 

Па-шостае: усяго праз няпоўны месяц “Дыяна” пера- 
лічвае такую ж, капеечка ў капеечку, суму на рахунак 
РАПА. Паразважаўшы, прыходзім да вываду, што таму 
і дубліруе сялянская гаспадарка з мілагучнай назвай 
“Дыяна” тую суму, што так лягчэй сляды заблытаць, і, 
на што яна не магла разлічваць пры запаўненні пла- 
цежнай ведамасці ў “Аграпрамбанку”, грошы не зама- 
рудзілі вярнуцца назад у аргуменце крэдыторскай запа- 
зычанасці. Але, прынамсі, чаму менавіта з такой фарму- 
лёўкай? РАПА што, пазычала ў маліноўскай “Дыяны” 
грошы? І такім дзіўным манерам? 

У сёмае дзеянне камедыі 14 лютага 1992 года ўсту- 
пае ДАІ Магілёўскага аблвыканкама. Да гэтага часу ма- 
ліноўская “Дыяна” зноў перадала аўтамабіль “Ніва” 
(мяркую, толькі дакументы на яго) слаўгарадскай рай- 
бальніцы і зноў у асобе таго ж самага В.І.Трусілы ды 
яшчэ “па нерастлумачальных прычынах”. Няхай бы тыя 
“нерастлумачальныя прычыны” і прымусілі б “павару- 
шыць мазгамі” супрацоўнікаў абласной міліцыі, разблы- 
таць той хітры клубок і прыцягнуць да адказнасці ўсіх 
яго ўдзельнікаў? А не, не заўважылі нават і потым, калі 
ў той жа дзень В.І.Трусіла зноў перадаў тую элегантную 
“Ніву” маліноўскай “Дыяне”, паспяшаліся яе зарэгістра- 
ваць за названай гаспадаркай. 

Па-восьмае: за Аляксандрам Рыгоравічам Лукашэн- 
кам нават у гэтай гісторыі застанецца апошняе слова. 
Дачакаўшыся ажно 8 верасня 1992 года, па яго, мяркую, 
ініцыятыве вяртае саўгасе “Гарадзец” Маліноўскім не- 
маведама як прыдуманую і пералічаную імі суму ў па- 
меры 8195 рублёў што роўна восем месяцаў праляжала 
на гарадзецкім рахунку. 

Паеля такой галаваломкі можна было б і паставіць 
кропку. Але як жа яе паставіць аўтару газетнай публі- 
кацыі, калі яе не паставіла правасуддзе? Я іцяпер, прыз- 
наюся, слухаючы прамовы Аляксандра Рыгоравіча Лу- 
кашэнкі па радыё і тэлебачанню, не перастаю задавацца 
пытаннем: дык хто ж на самай справе наш прэзідэнт: 
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аферыст, як вынікае з незакончанай справы па перакач- 
цы аўтамабіля, ці нявінная ахвяра гэтай заблытанай 
аўтамабільнай справы? Як у першае, так і ў другое Ця Ж- 
ка паверыць, але і не паверыць -- таксама цяжка! Хоць 
бы ўжо таму, што гэтая аўтамабільная справа раскруч- 
валася пад “крышай” кагосьці магутнага пры ўладзе, бо 
мела міжраённы і нават абласны размах. Вось 1 думай 
пасля гэтага. 

Што, стаміліся сачыць за папяровай гульнёй? У мяне 
і самой галава ад напружання пудовай гірай куляецца 
на плячах. І ўсё ж, нягледзячы на нашу з вамі аналі- 
тычную руплівасць, трэба, напэўна, паклікаць на дапа- 
могу прафесіяналаў з ліку кантралюючых 1, хутчэй за 
ўсё, праваахоўных органаў. Бо калі ўжо супрацоўнікі 
Шклоўскага райфінаддзела разам з былой загадчыцай 
Н.А.Ермаковай, а таксама начальнікам упраўлення эка- 
номікі і прагназавання райвыканкама Г.М.Лаўранковым 
ды яшчэ былым пракурорам Шклоўскага раёна С.Д.Сер- 
гамасавым нічога незвычайнага не ўбачылі ў гэтай спра- 
ве, дык дзе ўжо нам, радавым, “памяркоўным” беларусам, 
разабрацца... 
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“ТЭРМІНУ ДАЎНАСЦІ НЕ ПАДЛЯГАЕ” 


аа не выпадкова я ўзяла гэтую назву. Бо па віне 

Аляксандра Рыгоравіча Лукашэнкі дыскрэдытуецца 
тытул прэзідэнта Рэспублікі Беларусь. Спадзяюся, што 
ён сам зацікаўлены Ў ТЫМ, каб расставіць правільныя 
акцэнты ў гісторыі з аўтамабілямі. Так, так, двума аўта- 
мабілямі -- ЗІЛ з прычэпам і ВАЗ-2121 “Ніва”. Таму 
што калі другі адкрыта раз'язджае, дзе хочацца яго гас- 
падарам, то лёс першага зусім выпаў з поля зроку. 

Працяг пачатай у папярэднім раздзеле гісторыі з аў- 
тамабілямі -- у пратаколе пасяджэння Шклоўскага рай- 
выканкама ад 25 мая 1993 года: “... Перадача слаўга- 
радскай райбальніцай аўтамабіля “Ніва” сялянскай гас- 
падарцы “Дыяна” зроблена незаконна. Гэтай здзелкай 
дзяржаве нанесены значны ўрон... Прасіць пракурора 
раёна С.Д.Сергамасава ... аказаць садзейнічанне ў вяр- 
танні яго законнаму ўладальніку -- упраўленню сельс- 
кай гаспадаркі і харчавання”. 

Тады такое рашэнне мяне шчыра ўзрадвала: нарэш- 
це, думалася, справе будзе дадзена належная прававая 
ацэнка. І тут, пасля публікацыі майго матэрыялу “Каму 
жывецца ў нас прывольна” ў раённай газеце, да мяне 
завітаў Аляксандр Рыгоравіч Лукашэнка. Ён тады яшчэ 
быў маім кумірам. Але, як кажуць, Платон мне сябар, а 
ісціна даражэй. Таму я, з нецярпеннем дачакаўшыся, 
пакуль гоець усядзецца, працягнула яму газету з публі- 
кацыяй і спыталася, гледзячы прама ў вочы: 

-- Якое дачыненне Маеце да гэтай аферы асабіста вы, 
Аляксандр Рыгоравіч? 

Ён раскрыў газету і, адразу ўперыўшы погляд у пат- 
рэбнае месца (відаць, ужо прачытаў), адказаў, не пады- 
маючы галавы: 

-- Ніякага. Я проста пералічыў грошы ў лік устаноў- 
леных плацяжоў саўгаса на ўтрыманне РАПА. Больш 
нічога не ведаю. 


103 


Я паверыла, і ў мяне адлегла ад сэрца. Падзялілася з 
ім патаемным напаўголаса: 

-. Ведаеце, я дала сабе слова адваяваць гэтую ма- 
шыну ў Маліноўскага і вярнуць яе дзяржаве. Які на- 
хабнік, а? 

Аляксандр Рыгоравіч паддакнуў: 

-- А што, за ўсё трэба плаціць. 

Цяжка было не звярнуць увагі на змяненне яго гола- 
су. Але мала ішто бывае, можа ў чалавека дрэнны на- 
строй? І я, адмёўшы гэтую дробязь, працягвала: 

С. Я адправіла матэрыялы на рэагаванне пракурору 
Сергамасаву. Чакаю адказу. А потым, калі ен памкнец- 
ца спусціць усё на тармазах, звярнуся да Генеральнага 
пракурора. 

Аляксандр Рыгоравіч уважліва. паглядзеў на мяне. 
Вельмі ўважліва. І нечакана падняўся: 

2. Усё, прабач, чакаюць справы, -- і працягнуў рУКУ 
для развітання. Калі за ім зачыніліся дзверы, я крыху 
задумалася: не такой рэакцыі чакала ад яго -- разлічвала 
хутчэй на ўхваленне. Ён жа такі актыўны барацьбіт з 
карупцыяй! Але, апраўдаўшы ўсё стомай, лёгенька ўздых- 
нула: не, я веру гэтаму чалавеку, ён сапраўды ні ў чым 
не вінаваты. 

Але поўнага спакою не было, не сядзелася на месцы. 
Паімчалася да Надзеі Андрэеўны Ермаковай, загадчы- 
цы райфінаддзела. Балазе яна была ў кабінеце адна, што 
рэдка бывала. Выслухаўшы з маіх вуснаў прэзумпцыю 
невінаватасці Лукашэнкі, яна ... зайшлася ад смеху. Праз 
некалькі хвілін, выцершы насоўкай слёзы, запыталася: 

2. Няўжо вы верыце гэтаму чалавеку? Калі ён такі 
анёльчык, дык куды падзяваліся з саўгаснага двара ма- 
шыны, трактары, якія ён з дапамогай дэпутацтва “прабіў” 
для “Гарадца”? Асабіста я ведаю пра новенькі “Бела- 
рус”, які Лукашэнка па чыста сімвалічнай цане аддаў, 
проста прэзентаваў бацьку Ларысы Маськовай. Магу 
назваць і яшчэ некалькі такіх адрасоў. А той ЗІЛ з 
прычэпам, пра. які вы пісалі, дзе падзеўся, а? А на што 
пайшлі грошы, якія былі пералічаны ў саўгас “Гарадзец” 
для будаўніцтва пасёлка для перасяленцаў з Чарнобыль” 
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скай зоны? Ай, ёець што гаварыць, ды няма каму слу- 
хаць, -- на поўным сур'ёзе закончыла Н.А.Ермакова і, 
махнуўшы рукой, цяжка ўздыхнула. 

Я тады надта была зацыклена еа машыне Маліноўс- 
кага, каб адэкватна ўспрымаць тую інфармацыю. А калі 
і ўспрыняла б, то, пераканана нават і цяпер, анічога б не 
“раскапала”. “Кішка тонкая”, як сказаў бы, цяпер ужо 
мне асабіста, А.Р.Лукашэнка. 

-.. Дні ляцелі хутка. Лета не давала падняць галавы 
ад градаў і асноўнай, журналісцкай працы. Тады яна 
давала шане на такі-сякі пражытак. Гэта цяпер усёй 
палучкі не хапае нават на неабходныя прадукты харча- 
вання. Адказу ад пракурора раёна так і не дачакалася, 
але не губляла надзеі. Аднойчы, ідучы на работу, прама 
перад Домам Саветаў сустрэлася з Генадзем Міхайла- 
вічам Лаўранковым. Ён, у характэрнай для яго манеры, 
адразу ж задаў дзелавое пытанне: 

-- Цідачакаліся рэакцыі на ваш матэрыял з афіцый- 
ных органаў? . 

-- Ніякай. Лукашэнка толькі заходзіў і пацвердзіў 
сваю невінаватасць. 

-- Праўда? -- ажывіўся ён. І, не дачакаўшы працягу, 
сказаў: 

-- Вось і ладненька. Цяпер справу тую будзем раз- 
блытваць усе разам: з аднаго боку -- Лукашэнка, з Дру- 
гога -- вы, зтрэцяга -- райвыканкам. А чацвёртага каго 
паклічам на дапамогу, Вольга Міхайлаўна? 

-- Суд? -- весела запыталася я. 

-- Які там суд! -- не ва ўнісон маёй эмоцыі сур'ёзна 
адказаў Г.М.Лаўранкоў. -- Няхай вернуць машыну -- і 
ўсё. Я, дарэчы, таксама адаслаў паперку Сергамасаву, каб 
той разабраўся з гэтай “Нівай”. Але рэакцыі пакуль 
няма. 

А я, ледзь пераступіўшы парог рэдакцыі, пачала тэле- 
фанаваць у райпракуратуру самому Сергамасаву. Так- 
тоўна выслухаўшы маю тыраду, Сяргей Дзмітравіч ад- 
казаў: 

-- І першае ваша пісьмо, і напамінак я атрымаў. Пра- 
шу прабачыць, што затрымаліся з адказам. Усе мае ра- 
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ботнікі ў адпачынку, і я кручуся, бы тая вавёрка ў коле. 
Але разумею, што вае падводжу, таму давайце дамовімся 
так: заўтра я прышлю вам адказ. Што? Не, не па пошце, 
наша сакратарка прынясе. Добра? 

О, мала сказаць добра, -- зусім выдатна. Але... няў- 
жо ўсё так проста? То чаму цягнуў справу, быццам ката 
за хвост? Напэўна, вінавата я сама, не напомніла, не патэ- 
лефанавала. Начальнікі, відаць, папрызвычайваліся, каб 
ім па сто разоў пакланіўся. Але не стала надта нара- 
каць на начальніцкія звычкі, З нецярпеннем пачала 
чакаць наступнага дня. А праз дзень яшчэ патэлефана- 
вала Сяргею Дзмітравічу: не адказаў. Я набрала нумар 
сакратаркі і спыталася ў яе наконт пракурора. 

-- Сяргей Дзмітравіч у водпуску, -- канстатавала яна 
і паклала трубку. 

9 

Задрыжаўшай рукой зноў набрала нумар пракурату- 
ры і ледзь не крычу ў трубку: 

-- У якім водпуску? Ён нічога не казаў пра яго. 

-. А Сяргей Дзмітравіч і не абавязаны нікога апа- 
вяшчаць пра . зае планы. 

-- Прабачце, як ён можа ўзяць водпуск, калі ўсе яго 
памочнікі таксама яшчэ адпачываюць. 

-- Сяргей Дзмітравіч, прабачце, пра гэта паклапаціў- 
ся. У нас усе на месцах 1 ўсе працуюць. 

г-- Прабачце, адля рэдакцыі нічога не перадаваў пра- 
курор? Ён абяцаў, што вы да нае зойдзеце. 

2. Упершыню пра гэта чую. 

Ой, як брыдка стала на сэрцы! Што ж гэта творыц- 
ца? Дзе прафесійная этыка, дзе элементарная чалавеч- 
насць у гэтых людзей, надзеленых уладай? Толькі не, 
я не скаруся. У мяне яшчэ ёсць сіла Для барацьбы. І 
я ў той жа дзень напісала Генеральнаму пракурорУ:. з 
матэрыял той, з газеты, адаслала. А каб зэканоміць 
генпракурораўскі час, падкрэсліла патрэбныя моман- 
ты. І усяго праз тыдзень атрымала адказ з Генпраку- 
ратуры, які змяшчаў паведамленне -- абяцанне “ўка- 
заць пракурору Сергамасаву С.Д. на недапушчальнасць 
такіх метадаў работы з насельніцтвам (чамусьці ме- 
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навіта так. -- Аўт.)” і што, маўляў, пракурора абавя- 
залі адрэагаваць на запыт рэдакцыі, папярэдне пра- 
вёўшы дадатковае расследаванне. 

Прачытаўшы, лёгенька ўздыхнула і пацерабіла сябе 
за нос: а ты, дурненькая, баялася. Цяпер, нарэшце, разар- 
вецца гэтае зачараванае кола: прафесіяналы лёгка прой- 
дуць усе звенцы злачынства. І я з надзеяй ізноў пачала 
чакаць паведамлення з райпракуратуры, не надта нара- 
каючы на час. Ведала, што пры паўторным раселеда- 
ванні, якое абяцалі ў Генеральнай пракуратуры, яго спат- 
рэбіцца нямала... Пакуль раптам не пачула навіну: 
С.Д.Сергамасаў тэрмінова павышаны ў пасадзе і цяпер 
ужо ездзіць на працу са Шклова ў абласны цэнтр. Але, 
расхваляваўшыся спачатку, супакоілася. Маўляў, кад- 
ры мяняюцца, а справы застаюцца, таму праца над імі 
не спыніцца. 

Спынілася. У краіне з'явіўся прэзідэнт. Генераль- 
ны пракурор Васіль Капітан пайшоў у адстаўку. На- 
дзея Андрэеўна Ермакова ў 1994 годзе пераводзіцца з 
райвыканкама ў Шклоўскае аддзяленне “Аграпрам- 
банка” ўпраўляючай, а яшчэ праз год -- у “Беларус- 
банк” намеснікам старшыні, а потым і старшынёй. 
Генадзь Міхайлавіч Лаўранкоў назначаецца старшы- 
нёй райвыканкама. Сяргей Дзмітравіч Сергамасаў -- 
пракурорам аддзела па нагляду за следствам у орга- 
нах РАУС і пракуратурах па Магілёўскай вобласці. 
Такім чынам, усе трое, хто у свой час змушаны быў 
пракантраляваць тую здзелку з машынамі, былі цёп- 
ленька ўладкаваны А.Р.Лукашэнкам. Ну як тут не 
ўбачыш падаплёку? 

Яшчэ адзін раз паспрабавала я ажывіць тую, Як ця- 
пер называю, “лукашэнкаўскую” справу. На адным з 
Соймаў БНФ у перапынку падышла да З.С.Пазьняка і, 
кораценька пераказаўшы сутнасць матэрыялаў, перада- 
ла іх Зянону Станіслававічу са словамі: 

-- У мяне не атрымалася давесці гэтую справу да 
лагічнага завяршэння, дык можа вам як дэпутату Вяр- 
хоўнага Савета будзе лягчэй. 

Зянон Станіслававіч Пазьняк паклаў мае паперы -- 
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выразку з газеты, адказ з Генпракуратуры -- у правую 
кішэню і задуменна паглядзеў на мяне. 

А яшчэ ў калядныя дні 1997 года нагадаў пра сябе 
сам Уладзімір Ісакавіч Маліноўскі. Тады фірма “Табея” 
з Германіі прывезла шклоўскай дзятве падарункі. Не 
абмінула тая дабрачынная хрысціянская місія і “прэзі- 
дэнцкі” садок У Рыжкавічах, як называлі яго за тое, што 
там працуе жонка А.Р.Лукашэнкі. Уладзімір Ісакавіч 
Маліноўскі, які стаў за гэты час прасвітарам царквы 
евангелістаў, суправаджаў гасцей. А мой муж, супра- 
цоўнік райгазеты, атрымаў рэдакцыйнае заданне “ас- 
вятліць” у друку тую цікавую сустрэчу гуманітарыяў з 
дзятвой. Уладзімір Ісакавіч Маліноўскі, выбраўшы зруч- 
ны момант, сказаў яму: 

-- Перадайце вашай жонцы, што я ёй дараваў тую 
публікацыю ў газеце і больш на яе не крыўдую. 

Але і я не ў крыўдзе на Уладзіміра Ісакавіча Малі- 
ноўскага. Я толькі па-ранейшаму хачу ведаць механізм 
той “аўтамабільнай справы”, яе сапраўдных герояў 1 хачу, 
каб віноўнікі пакрылі страты, нанесеныя маёй краіне. 
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ШЛЯХ У АПАЗІЦЫЮ 


: ў Вазіла на адным з экзаменаў у Ленінградскім дзярж- 

універсітэце я ледзь не “засыпалася” на вельмі скла- 
даным для мяне пытанні: трэба было назваць лідэраў 
буйнейшых краінаў свету. Я ўпэўнена назвала савецка- 
Га, амерыканскага, германскага, кубінскага, кітайскага. 
Карацей, кім палохалі і кім захапляліся сродкі нашай 
інфармацыі. І ўсё. Палітыкай тады я не цікавілася і, не 
задумваючыся, адпіхвала ад свайго ўспрымання ўсе яе 
праявы. Зусім канкрэтнае патрабавалася ад мяне на 
экзамене. І я, каб неяк выправіць становішча, быццам 
лакатарамі, павяла вушамі па аўдыторыі. Вядома ж, па- 
мочнікі знайшліся і адгукнуліся ўсе і адразу. Прытым 
кожны імкнуўся прывабіць маю ўвагу менавіта да сва- 
ёй артыкуляцыі. Ну, яі нагаварыла выкладчыку такога, 
што студэнты з рогату пакаціліся. Я стаяла перад імі, 
як школьніца перад класам, прысаромленая і расчырва- 
нелая. Выкладчык, які на першым этапе ўхваліў мае 
адказы паклонам галавы, утупіўся ў адну кропку на стале, 
за якім сядзеў. Потым, калі адчуў у смеху ўжо ноткі 
здзеклівасці, нахіліўся над сталом, дзе ляжала мая залі- 
коўка. І гучна, на ўсю аўдыторыю сказаў: 

-- Я стаўлю чацвёрку. Як жанчыне. Вядома ж, з муж- 
Чынам ў нас была б зусім іншая размова. 

І, падышоўшы да мяне і стаўшы побач, беражліва пад- 
няў маю руку на ўзровень сваіх вачэй. 

--Я стаўлю добрую адзнаку за. мазолістыя гэтыя рукі. 
Бо калі мы ўсе будзем займацца палітыкай, не будзе 
каму і карміць нас. 

Ад нечаканага павароту падзей аўдыторыя быццам 
знямела. А я ледзь-ледзь утрымала слёзы. І толькі шмат 
гадоў пазней па-сапраўднаму ацаніла мудрасць таго ча- 
лавека. Сапраўды, ці да палітыкі жынчыне, калі ўвесь 
жыццёвы цяжар яна змушана несці на сваіх кволых 
плячах? Гэта яна, жанчына-маці, у адказе за дзяцей, мужа, 
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састарэлых бацькоў, парадак у доме, дабрабыт сям”і. І 
толькі адной ёй па сілах цэлы дзень працаваць, карміць, 
вырашаць бясконцыя праблемы. А ў перапынках, дак- 
ладней, на бягу зазіраць у люстэрка 1 наводзіць прыга- 
жосць. 

Прыкладна вось такім жаноча-звыклым было маё 
жыццё, пакуль не звёў мяне лёс з дырэктарам саўгаса 
“Гарадзец” А.Р.Лукашэнкам. Толькі дзякуючы яму Я 
пайшла потым У апазіцыю да ўлады. І цяпер не перас- 
таю пераконвацца ў правільнасці выбранага шляХУ. 

Праўда, гэта было не адзінае магчымае выйсце з дыс-: 
камфортнага стану. Можна ж было, у рэшце рэшт, вяр- 
нуцца “на кругі свая” і працягваць будзённае жаночае 
жыццё, прымаць яго як належнае. Але -- позна. Паз- 
наёміўшыся з Аляксандрам Рыгоравічам Лукашэнкам 
і прайшоўшы поруч З ім нейкі актыўны адрэзак зямно- 
га шляху, Я ўсвядоміла, што жыццё не даецца само са- 
бою: яго РОБЯЦЬ! Разам з гэтым усведамленнем прый- 
шло і пачуццё адказнасці. Адказнасці за любую маю 
радзіму Беларусь. За састарэлых яе грамадзян, што Ў 
гароце мусяць дажываць свой век. За дзяцей, чыю ра- 
дасць адбіраюць п'яніцы-бацькі. За вясковую дарогу, 
разадраную бульдозерам. За нязмытыя слёзы бярозкі, 
што выцякаюць вясною З Яе параненага чалавекам ства- 
ла. За разбуранае птушынае гняздо. За згаладалых і 
нядоеных кароў на калгасна-саўгасных фермах. Мне не 
хацелася, каб падобнае працягвала існаваць у нашым 
жыцці. Перамены да лепшага я бачыла найперш у зме- 
не ўлады. 

А на лідэрства ў гэтай новай уладзе прэтэндаваў ча- 
лавек, якога я паспела крыху разгледзець, чалавек, які 
правільна і захапляюча гаварыў, аднак часам дрэнна 
рабіў і непрыгожа сябе паводзіў. Як многія з нас, дарэ- 
чы. Але што даруецца простаму смяротнаму, ніяк не 
можа быць прымальным для кіраўніка. вельмі высока- 
га рангу. І я пайшла ў апазіцыю. У апазіцыю да такой 
улады. 

У Беларускі Народны Фронт я ўступіла да прэзі- 
дэнцкіх выбараў, у 1994 годзе. Не ведаю сама, менавіта 
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чаму гэты рух і гэтая партыя прыцягнулі на той мо- 
мант маю ўвагу. Спачатку я проста хацела афіцыйна 
адмежавацца ад А.Р.Лукашэнкі. Баялася спазніцца, калі 
раптам ён прайграе, і тады мой крок у апазіцыю будзе 
расцэнены як простае здрадніцтва. 

На той момант, як мне здавалася, уся жыццядзейнасць 
Шклоўшчыны была пушчана на самацёк. Уладу маю- 
чыя і ўсея чыноўніцкая раць былі занятыя толькі ціка- 
ваннем: каб не спазніцца раптам пры дзялёжцы ўлады 
і паспець умасціцца ў крэсла. І калі яшчэ штосьці ля- 
чылася, касілася, выпякалася і шылася, дык толькі дзя- 
куючы накручанай дагэтуль сістэмнай спружынцы. А 
наша раённая газета па тры разы на тыдні стракацела 
партрэтамі і матэрыяламі ў падтрымку ўсіх кандыдатаў 
у прэзідэнты. Сама менш месца і ўвагі выпадала З. Пазь- 
няку. Я і прапанавала тады рэдактару падрыхтаваць 
матэрыялы ў падтрымку Зянона Станіслававіча. 

-- Бэ-нэ-эфаўца? -- акругліў ён вочы... А як адрэа- 
гуе на гэта твой Лукашэнка? 

-- Ён маім ніколі не быў. А яшчэ, прызнаюся, я 
памылілася ў ім. Цяпер пачну выпраўляць сваю па- 
мылку. 

Мае словы ўспрыняліся тады як жарт. А я дамовіла- 
ся аб сустрэчы з Леанідам Яфімавічам Аўчыннікавым, 
членам БНФ, пагутарыла з ім і падрыхтавала яго інтэр- 
в'ю пад назвай “Каб не атрымаць ад абаранка. дзірку” 
(што і адбылося на самай справе пяццю гадамі пазней). 
І ў той самы дзень сустрэчы з Аўчыннікавым напісала 
заяву аб прыёме мяне ў БНФ. Да мяне, прызнаюся, шклоў- 
скія апазіцыянеры ставіліся з вялікім недаверам. І на- 
ват даводзілася чуць недвухсэнсоўна кінутае слова “пра- 
вакатар”. А я не магла пераканаўча аргументаваць сваю 
пазіцыю -- цяжка было знайсці неабходныя словы. Усё 
адбывалася пераважна на ўзроўні падсвядомасці, эма- 
цыянальна. Але з кожным годам усё больш пераконва- 
юся, што правільным было маё рашэнне адысці ад Лу- 
кашэнкі. 

Неяк у самы разгар прэзідэнцкай гонкі прама насуп- 
раць райаддзела міліцыі каля мяне затармазілі “Жы- 
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гулі”. Валодзя Канаплёў, ледзь ступіўшы на зямлю не- 
паслухмянымі ад доўгага сядзення нагамі, не мог за- 
чыніць дзверцы. Мы ўжо даўно не сустракаліся, справы 
ў Лукашэнкі ішлі добра, і ў дапамозе на ўзроўні райцэн- 
траўскіх дзеячаў патрэбы больш не было. 

-- Што здарылася? -- з трывогай запытала я. -- На 
табе твару няма. 

-- Вольга, бяда вялікая, -- адказаў ён. -- У Лукашэн- 
ку пад Лёзнам стралялі. Толькі што па радыё пачуў. 

2 А-вой! Забілі? -- залямантавала я. 

-- Не, дзякуй богу, жывы. Прамахнуліся, гады. Што 
творыцца! -- сказаў ён сабе пад нос і накіраваўся ў па- 
мяшканне міліцыі. А я паразважала крыху і прыйшла 
да высновы: вельмі нават магчыма, што страляніна тая 
магла быць правакацыйнай. Рэвальвераў жа ў дэпута- 
таў хапае. А яшчэ, падумалася, Аляксандр Рыгоравіч 
вельмі клапатліва ставіцца да свайго здароўя. Калі 1 
правакацыя, то ён не дазволіць кулі нават чыркануць аб 
сваё адзенне, не кажучы пра што большае. Прыкладна 
так 1 аказалася потым. 

... У дзень выбараў я галасавала за Зянона Станісла- 
вавіча Пазьняка. Але доўга потым аналізавала ў дум- 
ках і некаторыя іншыя кандыдатуры. Захаплення не 
выклікалі яны ў мяне. Добра ведала Васіля Новікава, і 
таксама менш за ўсё хацела бачыць яго прэзідэнтам. 
Мы працавалі ў свой час разам У Горках: я -- на радыё, 
ён -- маім ідэалагічным кіраўніком, г.зн. загадчыкам 
аддзела прапаганды 1 агітацыі райкама партыі. А яшчэ 
раней я, чакаючы, пакуль вызваліцца месца на раенным 
радыё, працавала некалькі месяцаў машыністкай у БСГА. 
Я была яшчэ “новенькай”, калі аднойчы, падыходзячы 
бліжэй да машбюро, пачула плач ў суседнім пакоі, дзе 
працавала загадчыца Ядвіга Антонаўна. Я была тады 
дрэннай машыністкай і вельмі баялася гэтай строгай 
жанчыны, калі у самым канцы працоўнага дня яна пра- 
вярала аддрукаваныя мною аркушы. Ядвіга Антонаўна: 
ў мінулым была франтавічкай. Яе параніла на вайне ў 
нагу, і яна, моцна кульгаючы, была жывым напамінам 
аб страшэнных тых падзеях. І, калі ўжо як на духу, Я 
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недалюблівала яе за вельмі рэзкі голас, начальніцкі тон. 
Але яе паважалі ў калектыве акадэміі за высокі ўзро- 
вень і своечасовасць выканання машынапісных работ 
яе “дзевачкамі”. А гэта, як я потым зразумела, было 
вельмі важным фактарам. 

Плач той працягваўся яшчэ з паўгадзіны. Потым, 
моцна заляскаўшы ключом па замку, Ядвіга Антонаўна 
замкнула свае дзверы, адчыніла --. у машбюро. Яе твар 
быў чырвоны і прыпухлы ад слёз. Насунуўшы на твар 
штосьці накшталт усмешкі, яна сказала: 

-- Усё, дзевачкі, бывайце. Дзякуй за сумееную працу. 

Нават калі за ёю зачыніліся дзверы, ніхто не зварух- 
нуўся з месца. Сядзелі, бы кіпенем аблітыя. У Светы 
Кумачовай я, выбраўшы момант, запыталася: што зда- 
рылася? Света была самая вясёлая, простая ў калектыве, 
нягледзячы на тое, што яе муж Леанід займаў высокую 
пасаду. Яна адказала, што выганяюць Ядвігу Антонаў- 
ну, каб ачысціць месца для жонкі аднаго райкамаўца --- 
Новікава. 

Мне было цяжка ў гэта паверыць, бо Ядвіга Антонаў- 
на працавала ў машбюро ледзь не з дня заканчэння вай- 
ны. На работу ляцела бы на крылах і заўсёды задоўга 
да яе пачатку. Яна была ўжо на пенсіі і таму ведала, 
іцто рана ці позна ёй прапануюць “адпачываць”. Таму 
нярэдка ў яе вырывалася: 

-- Ой, дзевачкі, калі мяне адправяць на пенсію, разва- 
ліцца машбюро. Вы к асноўную работу цяп-ляпаеце, а 
ўсё імкняцеся налева друкаваць. 

Дзяўчаты і не думалі крыўдзіцца. Яны ведалі, што за 
словамі гэтай жанчыны хаваецца клопат і аб іх саміх, і 
аб выніках працы. Бо глыбока ў душы Ядвігі Антонаў- 
ны было шмат дабрыні. 

І сапраўды, літаральна на наступны дзень у вызвале- 
ны кабінет зайшла новая загадчыца -- Валянціна Анто- 
наўна Новікава. Магчыма, яна не ведала, з якім болем 
развіталася са сваім працоўным месцам яе папярэдні- 
ца, таму была вясёлая. Кантраст між імі быў выразны. 
Валянціна Антонаўна не спяшалася на працу. Даклад- 
ней, прыходзіла тады, калі адпускалі хатнія клопаты. 
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Па ўсім было бачна, што яна -- шчаслівая жонка 1 пяш- 
чотная маці. 

-- Чаму яна так вольна наведвае працу? -- аднойчы 
запыталася я ў дзяўчат. 

-- У яе дзве маленькія дачкі і яны часта хварэюць, -- 
не то спачуваючы, не то з асуджэннем адказалі мне. 

... Калі сталі вядома, што ў прэзідэнцкіх выбарах пе- 
рамог Лукашэнка, у Доме Канаплёвых быў наладжаны з 
гэтай нагоды сапраўдны баль. Ледзь не да раніцы трэс- 
лася ад танцаў хата. На той баль былі запрошаны ўсе 
“правыя” і “левыя” рукі Лукашэнкі і ўвогуле ўсе “са- 
мыя-самыя”. А мы, мясцовыя апазіцыянеры, узяліся за 
ўмацаванне нашых дэмакратычных радоў. Хоць і ня- 
лёгкая была гэта справа з-за. пасіўнасці людзей, але ядро 
арганізавалася моцнае. А ў хуткім часе Я ўступіла і ў 
першую ў маім жыцці партыю -- БНФ. 

.. На 14 мая 1995 года былі назначаны выбары ў 
Вярхоўны Савет Рэспублікі Беларусь. На гэты раз на 
Шклоўшчыне было зарэгістравана ажно шасць канды- 
датаў (у алфавітнам парадку): дырэктар эксперымен- 
тальнай базы “Спартак” У.В.Громаў, галоўны памочнік 
прэзідэнта Рэспублікі Беларусь У.М.Канаплёў, старшы- 
ня праўлення калгаса імя Кірава А.У.Качанаў, выклад- 
чык Шклоўскага ПТВ-139 У.П.Лабадаеў, журналіст рай- 
газеты “Ударны Фронт” В.М.Паўлава (г.зн. аўтар гэтага 
аповеду), начальнік упраўлення па справах ваеннаслу- 
жачых, воінаў-інтэрнацыяналістаў і членаў іх сем'яў 
Міністэрства сацыяльнай абароны П.У.ІЦэцька. 

Але каб зарэгістравацца кандыдатам, неабходна было 
сабраць пэўную колькасць галасоў у падтрымку сваёй 
кандыдатуры. Менавіта з гэтага і пачаліся мае цяжкасці. 
Яны ўзмоцнены былі тым, што старшынёй раённай вы- 
барчай камісіі прызначылі У.Л.Клюйко -- чалавека, які 
ўсю ваду, здаецца, якая была ў наваколлі, ліў на млын 
Лукашэнкі, а ў даным выпадку яго стаўленіка У.М.Ка- 
наплёва. Як раней за Лукашэнку, так цяпер за Канапле- 
ва подпісы збірала ледзь не паўраёна. Нашых дэмакра- 
таў абмяжоўваў вольны час, паколькі яны не маглі па- 
кінуць асноўную працу -- змушаны былі зарабляць гро- 
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шы “на хлеб надзённы”. Усялякія іх адлучэнні з пра- 
цоўнага месца кантраляваліся “канаплёўцамі”, і імгненна 
інфармацыя перадавалася “куды трэба”. 

З самага пачатку я вырашыла не падстаўляць гэтых 
мужных людзей, асноўную частку працы ўзяць на сябе. 
Дзякуй ужо за тое, што яны не баяліся выказаць сваю 
думку, супрацьлеглую ўладам, наладзіць мітынг, пікет. 
А на большае сілы не хапала: “прэзідэнцкі раён” у во- 
жыкавых рукавіцах трымалі (дый цяпер трымаюць) 
лукашэнкаўскія памагатыя. І, як вынік, подпісаў намі 
было сабрана на дзвесце больш, чым патрабавалася: на 
ўсялякі выпадак. Гэта дапамагло: з-за фільтрацыі і ка- 
страцыі падпісных лістоў подпісаў асабіста мне ледзь 
хапіла для рэгістрацыі. 

А газеты, радыё і тэлебачанне без продыху разносілі 
запэўніванні прэзідэнта Рэспублікі Беларусь пра нейкія 
там роўныя правы і магчымасці для ўсіх кандыдатаў 
(цяпер пра тыя роўнасці ведае ўвесь свет). Іх падтэкст 
энергічна падмацоўваўся справамі У.М.Канаплёва. Ён 
без стомы ладзіў прыёмы грамадзян у райвыканкаме 
(як зусім нядаўна Аляксандр Лукашэнка). Мы, канды- 
даты ў дэпутаты, расцанілі гэта як прамую агітацыю і 
асудзілі. Пратэст выказваць у раённую выбарчую камі- 
сію пайшлі толькі мы з У.П.Лабадаевым. Уладзімір 
Клюйко, краем вуха выслухаўшы прэтэнзіі, спакойна 
заявіў: 

-- Калі ласка, усе скаргі туды, “наверх”. -- І з усмеш- 
кай пасунуў тэлефон у наш бок, да якога прыляпіў ну- 
мар старшыні Цэнтрвыбаркама. А сам выйшаў з кабі- 
нета, прадаставіўшы нам тэт-а-тэтную магчымасць. На 
тым баку дрота, у Мінску, нае выслухалі і сказалі: 

-- Усе прэтэнзіі -- да старшыні раённай камісіі. Раз- 
бірайцеся на месцы. 

З намі баяліся звязвацца з-за магічнага слова 
“Шклоў”. Ледзь мы паклалі трубку, у кабінет зайшоў, 
беспаспяхова хаваючы ўсмешку, У. Клюйко. Па ўсім 
было бачна, што ён слухаў дыялог з паралельнага тэле- 
фона. 

-- Ну, усе пытанні знялі? -- з'яхіднічаў ён. 
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Апантаны прыслужнік рэжыму адкрыта смяяўся з 
нас. Ён адчуваў сябе так упэўнена, што не лічыў патрэб- 
ным нават на момант размовы нацягнуць на твар афі- 
цыйнасць. Што можна было сказаць у той момант, каб 
быць пачутым? Нічога. Бо ніякія словы, ніякія эмоцыі 
не здзёрлі б тое адзенне з хлусні і цынізму, у якое апра- 
нулі ўлады выбары ў Вярхоўны Савет 13-га склікання. 
Натуральна, на той раз “перамог” Уладзімір Канаплёў 
-. дастойны галоўны памочнік і сябра прэзідэнта Лука- 
шэнкі. 

Падчас выбарчай кампаніі ад імя кандыдата ў дэпу- 
таты Уладзіміра Канаплёва ў кожны дом прыносілася 
што-небудзь З “гуманітаркі”. У вёсцы Чорнае, напрык- 
лад, фельчарка Оля разносіла таблеткі, прыгаворваючы: 

2; Таласуйце за Канаплёва, будзеце ўвесь час карыс- 
тацца. дармовымі лекамі... 

Ну што тут скажаш! 


ПРЭЗІДЭНТ І РЫЖКАВІЧЫ 


, Ё Бай прэзідэнцкіх выбараў Аляксандр Лукашэнка, 

здаецца, дняваў і начаваў у Канаплёвых (мяркуючы 
па ягонай машыне, што стаяла там). У Шклове ён 
удзельнічаў і ў галасаванні. Напэўна, трымаў руку на 
пульсе інфармацыі, таму што літаральна на наступны 
дзень увесь Дом Саветаў толькі і гаварыў пра перамогу 
свайго земляка. 

Памятаю, як Аляксандр Рыгоравіч выязджаў з Рыж- 
кавічаў прэзідэнтам. Я якраз ішла на абед, калі пачула 
сковыт міліцэйскіх машын. Падняла галаву. З завулка, 
дзе жыў Лукашэнка, больш сігналіў, чым выязджаў, на- 
тоўп машын. Першай павольна рухалася міліцэйская 
легкавушка, другой, асабістай, кіраваў Уладзімір Канап- 
лёў. Побач з ім сядзеў Аляксандр Лукашэнка ў знаё- 
мым сінім спартыўным касцюме, ззаду -- сыны Віця і 
Дзіма. Замыкала эскорт былая райкамаўская “Волга” з 
нумарам, здаецца, 00-69 МГПІ, у якой быў адзін вадзі- 
цель. 

Я стаяла і пільна ўзіралася ў “канаплёўскую” машы- 
ну. Адна на вуліцы. Аляксандр Рыгоравіч мяне не мог 
не бачыць: сядзеў, высока і прама гледзячы перад са- 
бой. Але не павітаўся са мной. Ну і што з таго, што я 
апазіцыянерка? У першую чаргу я ж ягоная суседка... 

Я распавяла пасля абеду ў рэдакцыі пра ад'езд Лука- 
шэнкі, спытала недаўменна: 

-- А чаму ён дзяцей з сабой возіць? 

На што мне адказалі: 

-- Ён цяпер прэзідэнт, баіцца, каб іх не выкралі. Хоча 
іх схаваць. 

-- Дык Галіна Радзівонаўна ж засталася і не баіцца. 

-- Пра яе ў яго галава не баліць. 

А я падумала -- можа наўмысна яе пакінуў? 

.-. Раздаючы членам свайго перадвыбарнага штаба 
пасады, Аляксандр Рыгоравіч праз шклоўскіх прыхіль- 
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нікаў 1 памагатых пачаў актыўна папраўляць рыжкаўс- 
кую хату, якая дагэтуль абдзімалася ўсімі вятрамі. На 
працу сюды панагналі вялікую колькасць людзей. Ра- 
боты хапала ўсім: хто саджаў запозненыя кветкі на 
толькі што ўскапаныя газоны, хто Хату чысціў, хто тра- 
ву касіў, хто цяпліцу ўзводзіў. А яшчэ больш работы 
навалілася на будаўнікоў: яны спешна ўзводзілі саўну, 
каб паспець да прыезду прэзідэнта, бо надта любіць той 
лазенку. Падоўжылі адрыну, ад чаго яна пазбавілася 
былой куртатасці. Плот таксама шмат шклоўскіх срод- 
каў праглынуў. Шырокі, высокі, цагляны. Ім, спецыялі- 
сты казалі, можна было б абнесці аж шэсць дамоў (су- 
седні, Грышкі Пісарэнкі дом таксама абклалі задарма, 
таму што ён надта блізка стаяў і псаваў пафарбаванай 
драўнінай імідж прэзідэнцкай хаты). Тыдні два не вы- 
язджалі нават за межы агарода трактары, машыны, 
пад'ёмныя краны... 

З чаго б так падрабязнічаю, спытаецеся? Буду шчы- 
рай: сапраўды, маю намер успомніць адзін з даўно 
мінулых эпізодаў, які найбольш характарызуе А.Р. 
Лукашэнку. Тады яшчэ па Беларусі блукаў непалоха- 
ны прывід дэмакратыі. А гэта значыць, што еродкі 
электроннай і масавай інфармацыі грашылі не сто- 
працэнтнай хлуснёй, ахова прэзідэнта выконвала свае 
прамыя абавязкі, а не ізалявала яго ад людзей, і тыя 
маглі часам задаць хвалюючае пытанне, а не адрэда- 
гаванае, як цяпер. Я тут згадваю час, калі прэзіДэнцт- 
ва ў Беларусі адлічвала свае першыя месяцы. Тады 
людзі задавалі шмат пытанняў Аляксандру Рыгора- 
вічу. Былі сярод іх і так званыя “не ў брыво, а ў вока”. 
Напрыклад, такое вось: 

- Чаму гэта вы, Аляксандр Рыгоравіч, такі вялікі 
цагляны плот вакол хаты ў Рыжкавічах будуеце? 

Тады да мантажу гутарак прэзідэнта яшчэ не даду- 
маліся і яны тыражаваліся “ўжывую”. Таму праскочыў 
і адказ прэзідэнта (я па радыё яго пачула). Аляксандр 
Рыгоравіч так шчыра здзівіўся, што я, каліб не бачыла. 
яго на ўласныя вочы каля тых рыжкавіцкіх рыштаван- 
няў, абавязкова паверыла б у ягоную шчырасць. 
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-- Не можа быць! Упершыню пра гэта чую. Калі 
гэта сапраўды так, неадкалдна дам загад спыніць усе 
работы. 

Кожны дзень, а то і па некалькі разоў на дні прахо- 
дзіла я каля хаты Лукашэнкі. А пасля яго заявы стала 
яшчэ больш уважлівай. Сапраўды, загад быў адразу да- 
дзены і пачуты кім трэба. Гэта адчувалася па яшчэ боль- 
шым ажыўленні вакол хаты: збудаванні вакол яе па- 
чалі расці яшчэ шпарчэй. А працаўнікоў у мэтах эка- 
номіі часу, каб не вазіць дамоў, часова пасялілі ў былым 
памяшканні канторы калгаса імя Леніна -- на адной 
вуліцы з прэзідэнцкай хатай. 

У першы прэзідэнцкі час Аляксандр Рыгоравіч вельмі 
любіў наведвацца на Шклоўшчыну. Чаецяком, нават не 
зазірнуўшы ў свой рыжкавіцкі дом, імчаў да матулі ў 
вёску Аляксандрыя. Ну, а калі ўжо заязджаў у Рыжка- 
вічы, то з-за міліцыі было не прабіцца: службоўцы ста- 
ялі нават паўз новы плот -. ледзь не праз метр адзін ад 
аднаго. І на двары іх хапала. І на розных прылеглых 
вулачках-закавулачках. Не ведаю, якія пачуцці зведвалі 
іншыя сяльчане. А я, праходзячы міма, адчувала сябе ў 
той момант у поўнай бяспецы і міжволі напявала пад 
ное: “Моя милиция меня бережёт...” Няправільна спя- 
вала, праўда? Трэба было так: “Моя милиция Его бере- 
жёт”. 

Надта любіў наведацца ў родную вёску ледзь не Ў 
кожны выхадны і сын прэзідэнта Віця. Ды не адзін, за 
ім імчаліся на адной, а то іна дзвюх машынах ягоныя 
целаахоўнікі. Я тады недаўмявала: ну няўжо Аляксандр 
Рыгоравіч не ведае, што столькі бензіну спальваецца 
Віцем і для Віці! І ўсё з-за аднаго дня, каб наведацца ў 
вёску з далёкага Мінска. Калі не ведаў А.Р.Лукашэнка, 
дык мог без асаблівых цяжкасцей даведацца, што якраз 
у той чае Шклоўшчына, як ніколі датуль, зведвала моц- 
ны бензінавы голад: ледзь не заміралі ў гаражы “хуткія 
дапамогі”, толькі па самых касавых маршрутах выяз- 
джалі аўтобусы, ледзь не з усімі вёскамі райцэнтр пры- 
пыніў якія б то ні было зносіны... Паказальным у гэ- 
тым плане быў саўгас “Гарадзец”. Ён да такой ступені 
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выбраў свой бензінавы ліміт, што не меў магчымасці 
вывезці з фермаў на маслазавод надоенае малако. ўго 
скормлівалі нават бадзяжным сабакам, залівалі ўсе сва- 
бодныя ёмістасці, і ўсё роўна значную колькасць не было 
куды падзець, таму вылівалі проста на зямлю. Стара- 
жылы дзяліліся ўражаннямі, што дагэтуль ніколі ў 
жыцці яны не бачылі малочных рэчак. 

Калі такое было ў прэзідэнцкім, “патрыцыеўскім” саў- 
гасе, дык у радавых, напэўна, і таго горш. Толькі такія 
падрабязнаеці былі строга засакрэчаны. І калі б не сяб- 
ры ды знаёмыя, нізавошта б і мне не даведацца пра гэ- 
тыя факты. 

Калі аднойчы ў рэдакцыі гэта абмяркоўвалі, я вызва- 
лася правесці журналісцкае раселедаванне ў саўгасе 
“Гарадзец”. Мой рэдактар узмаліўся: 

-- Да пенсіі хоць дацягнуць дай. Тады пішы што 
хочаш. 
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СІРЭНА 


0” як хутка ляціць час! У прамым сэнсе, жыццё- 

вым, і -- працы над маімі ўспамінамі. Кожны раз, 
калі я бралася выкладаць іх на паперу, па-новаму рада- 
валася, што, нарэшце, адважылася гэта зрабіць. Ажно на 
сэрцы лягчэй стала. І шчаслівай сябе пачуваю, што ад- 
хрысцілася ад А.Р.Лукашэнкі яшчэ да ягонага трыум- 
фу. Мне,праўда, усё роўна баліць: радзіма зк любая мая 
пакутуе... Не сорамна толькі. Бо я не мацавала гэты 
рэжым. 

Доўга я не бачыла “жыўцом” Аляксандра Рыгораві- 
ча. Некалькі разоў паслухала яго па радыё. Але больш 
дэмагогіі не захацелася і падпільноўваць гэтыя завоч- 
ныя сустрэчы зараклася. На жыццё сваё не крыўдую, 
хоць давялося развітацца з прафесіяй журналіста, якую 
распачала яшчэ ў трэцім класе юнкорам: прыйшоў той 
дзень, калі ўсё ўва мне запратэставала супраць хлусні і 
прымаслівання вынікаў ды штучнай ура-патрыятычнасці, 
якіх патрабуюць уладу маючыя ад журналістаў. 

Праблем ствараецца шмат. І я не перастаю дзяка- 
ваць Усявышняму за літасць да мяне, што не пазасцілаў 
пухам-шоўкам мае жыццёвыя сцяжынкі, на поўную моц 
даў адчуць цяжкасці і радасць перамог. І цяпер, пара- 
зумнеўшая ад перажытага, я маю шанц не памыліцца ні 
Ў сябрах, ні ў кіраўніках. 

Прызнаюся, шчыра спачуваю электарату Лукашэнкі, 
тым, каму за ... Якое ж цяжкае для іх пахмелле насту- 
пае! І, міжволі чуючы паўсюдны лямант наконт невы- 
носнасці жыцця і яшчэ больш змрочных перспектываў, 
наважваюся на высновы: жыццё, сапраўды, мудрае, і сваю 
ісціну давядзе, калі не праз галаву, дык праз іншую ча- 
стку цела, страўнік напрыклад. Таму мяне не пакідае 
надзея: можа, калі-небудзь пасвядомее мой братка-бе- 
ларус... 

Я часта думаю (без гэтага ў наш час аніяк!): чаму 
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А.Р.Лукашэнку так безаглядна вераць? Чым ён так за- 
варожвае людзей, што яны, не зважаючы на відавочнае, 
жывуць яго словамі? І прыйшла да высновы: дык ён жа 
сірэна! Гэта няхай у якой-небудзь грэчаскай міфалогіі 
сірэна -- марская істота ў выглядзе птушкі з жаночай 
галавой, якая словамі зацягвае маракоў У пагібельныя 
месцы. А ў нае усё па-іншаму, па-беларуску, значыць: 
сірэна-прэзідэнт спевамі сваімі зацягвае беларускі на- 
род у багну жабрацтва, нядолі, рабства. 

Лёгенька рагатаць з нас таму, забугорнаму свету: ён 
жа пазбаўлены магчымасці чуць гэтую сірэну зблізку. 
Вось і жыве там нармальным чалавечым жыццём. А 
наш Аляксандр Рыгоравіч сваімі не змаўкаючымі пес- 
нямі-прамовамі дэзінфармуе насельніцтва і пудрыць 
ягоныя мазгі. Ад такога стану галаўной каробачкі да 
пагібелі -- адзін крок, два -- і аблічыўся. 

Яскравы прыклад таго, што “не ўсё добра ў нашым 
каралеўстве”, не мы -- радавыя мільёны. Да. нашага 
фінішу справа яшчэ не дайшла. Давайце лепей паразва- 
жаем над лёсам тых, чые імёны на слыху. Пра Васіля 
Севасцьянавіча Ляонава, напрыклад. 

Лёе, шчодры на запамінальныя сустрэчы, звёў мяне з 
ім у той час, калі ён узначальваў Горацкі РК КПБ. Я 
тады была радавым журналістам і з начальствам тако- 
га рангу спраў не мела. Але як любілі і паважалі яго 
людзі, як запаланялі яго прыёмную ў дзень прыёму -- 
панядзелак! І не толькі з просьбамі ды скаргамі хадзілі, 
а і з падзякамі. За справы папярэднія. І цяпер на горац- 
кай зямлі ўспамінаюць гэтага чалавека добрымі словамі. 

Калі Васіль Севасцьянавіч Ляонаў раптам пачаў рэз- 
ка ўзнімацца па службовай лесвіцы, людзі, шкадуючы з 
ім развітвацца, разумелі, што для добрага чалавека і 
добрых ягоных спраў патрэбны іншы, глабальны размах 
2. так можна большай колькасці людзей дапамагчы. І 
вялікай неспадзяванкай тое, што В.С.Ляонаў накірава- 
ны на працу за мяжу, таксама не было. Што ж, іў далё- 
кай Нямеччыне няхай ведаюць нашых! Сапраўдных ра- 
зумнікаў маем. 

А вось што Васіль Севасцьянавіч перайшоў на служ- 
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бу рэжыму... Асабіста для мяне гэтая навіна грымнула, 
бы тая навальніца ў калядны мароз. Назначэнне на рас- 
стрэльную пасаду, як неафіцыйна называюць высокія, 
Ключавыя пасты ў вышэйшых эшалонах улады, расца- 
ніла як спакусу запіхнуць у кішэню яшчэ больш гро- 
шай, чым убачыў іх за мяжой. Хоць і багнавая ў нас 
гэтая сельскагаспадарчая галіна, але ж украсці можна. 

Толькі вось у чым пытанне: наколькі сапраўды зап- 
ляміў сумленне Васіль Севасцьянавіч? І ці запляміў уво- 
гуле? Надта падазронай праз прызму часу здаецца вала- 
кіта са справаю Ляонава. А што да суда давесці, дык 
можна практычна любога. І Аляксандр Рыгоравіч Лу- 
кашэнка гэта сам ведае. Бо неаднойчы паўтараў яшчэ Ў 
пару свайго дырэктарства: “Кіраўніка любога рангу праз 
пяць гадоў можна судзіць смела”. Ён меў на ўвазе не- 
дасканаласці прававой і фінансавай сістэмы Беларусі, 
якія самі падштурхваюць да парушэнняў у час выра- 
шэння вытворчых пытанняў. 

А што да Васіля Севасцьянавіча, дык я добра памя- 
таю той час, калі Аляксандр Рыгоравіч пахваляўся яго 
прыхільнасцю да сябе, мог проста набраць нумар аблас- 
нога лідэра, якім на той час быў Ляонаў, патусавацца ў 
яго кампаніі, каб пабачыў люд, які ў Аляксандра Рыго- 
равіча магутны апякун. А падчас яго вярхоўнасаветаўс- 
кай, а потым і прэзідэнцкай гонкі праз АБГ' (адна баба 
гаварыла) многім было вядома, што шклоўскаму бегуну 
на чэмпіёнскія дыстанцыі такую перамогу дапамог узяць 
у прамым і ўскосным сэнсе і Васіль Севаецьянавіч Ля- 
онаў. А можа... Можа, яны разам рабілі якую-небудзь 
“справу”, з-за якой адзін трапіў за краты, а другі без 
суда і следства гноіць яго, баючыся, што колішні парт- 
нёр “скажа лішняе”? 

А вось з Тамарай Дзмітрыеўнай Віннікавай я не мела 
гонару быць знаёмай. Спачатку, праўда, па Шклоўшчы- 
не гулялі чуткі, што перацягнуў Аляксандр Рыгоравіч 
да сябе бліжэй і былую сваю сімпатыю з упраўлення 
сельскай гаспадаркі, якая яшчэ да яго прэзідэнцтва вы- 
ехала са Шклова. Потым разабраліся. Віннікава, ды не 
тая... А хоць сабе і не тая, усё роўна шкада: такую ар- 
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хідэю-кветачку прымусілі завянуць Ў лукашэнкаўскай 
турме! І зноў па-шклоўску: без суда і следства. 


ххх 


“На Кругляншчыну едзе прэзідэнт!” - разносіў па 
наваколлю навіну лістапад 1998 года. Рыхтаваліся да 
вашага, Аляксандр Рыгоравіч, прыезду яшчэ з лета. Усё 
будавалася, фарбавалася, драілася. Не была раўнадуі- 
най і я. Усё вагалася, пі паглядзець, якім вас зрабіла 
неабмежаваная ўлада, ці лепш дома адсядзецца, бо рап- 
там вы зноў зачаруеце мяне сваімі песнямі і тады Я 
кіну на сметнік гэтыя мемуары... 

Але, паверыўшы ў свае сілы і непахіснасць, вырашы- 
ла ісці на плошчу 1 паслухаць “песні”. Я пайшла крыху 
раней, каб з нагоды таго прыезду хоць цукру кілаграм- 
чык купіць. Але замест яго “выкінулі” соль, цукеркі, 
цыгарэты. Стала ў чаргу да павільёна. Было холадна. 
Праўда, магла б і ў магазіне пастаяць, але ж адтуль не 
было бачна месца вашага прызямлення. Шкада, што ў 
той час вы не стаялі побач. Але, пэўна, здзівіліся б, калі б 
пачулі словы ўдзячнасці ў свой адрас. За тое, што З На- 
годы вашага прылёту выкінулі ў продаж цукеркі не- 
мудрагелістага вырабу, якімі, нарэшце, можна будзе па- 
забавіць дзятву. У чарзе стаялі адны жанкі. А мужчы- 
ны знаходзіліся паводдаль і не зводзілі вачэй ці то з 
вашага верталёта, ці то з віхуры, якую ён падняў пры 
пасадцы і ўздыбіў спадніцы прысутных жанчын, штб 
спецыяльна прыбраліся да вашага прыезду. 

Напярэдадні вашага прылёту ў Круглае столькі елу- 
жывых у цывільным панаехала, што яны 1 самі, пэўна, 
адчулі сваю недарэчнасць ў маленькім пасёлку 1 таму, 
як маглі, “касілі” пад абарыгенаў. 

Але, мушу прызнацца, зорачкі свае яны адпрацоўва- 
юць спраўна: не было ў Круглым вачэй, у якія яны б не 
зазірнулі; не знайшлося пад адзеннем людзей адтапыр- 
каў, якія б яны не паразгледзелі (а раптам -- зброя?)). 

Красамоўным сведчаннем звышувагі стаў інцыдэнт 
з Шалвам Ераставічам Сахадзе. Вы не ведаеце яго, таму. 
я крышачку праінфармую. Гэты сівы аксакал пасяліў- 
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ся на Кругляншчыне ў гады вайны -- спачатку ў лясах, 
дзе партызаніў, а пасля --- у райцэнтры. Завёў сям'ю, 
увогуле ўнёс сваю грузінскую адметнасць у мясцовы 
каларыт. 

Я тут чалавек новы, але даволі хутка пераканалася Ў 
значнасці Сахадзе. І, пэўна, калі б лёс не закінуў сюды 
гэтага чалавека, Кругляншчыне яго б не ставала. Ён і 
сам, па ўсім відаць, гэта адчувае, таму і ўдзельнічае ва 
ўсіх святах, урачыстасцях раённага маштабу, не забыва- 
ючы засведчыць сваю павагу школам, дзіцячым садкам, 
працоўным калектывам. І] вам, напэўна, хацеў засвед- 
чыць сваю павагу. Таму і накірунак узяў у ваш бок. 
Але ўжо аднаго гэтага было дастакова, каб людзі з ва- 
шае аховы накінуліся на яго і з абодвух бакоў, бы пад 
канвоем, пацягнулі прэч з вачэй вашай міласці. Старэ- 
чы тэмп быў значна ніжэйшы. Таму Шалва Ераставіч 
спачатку хутка-хутка прасемяніў, а потым збіўся з тэм- 
пу і павіс на дужых руках ахоўнікаў. Толькі там, на 
домсаветаўскіх задворках, пакінулі дзядулю ў спакоі пад 
наглядам міліцыянера. Доўга-доўга яшчэ ветэран Вя- 
лікай Айчыннай стаяў іглядзеў адтуль на сустрэчу, якая, 
мабыць, упершыню на круглянекай зямлі праходзіла без 
яго жывога ўдзелу. І слёзы насоўкай сціраў з вачэй. 

Але нічога гэтага вы не заўважылі. Бо цэлых паўта- 
ры гадзіны прастаялі да круглянцаў, якія прыйшлі вас 
вітаць, месцам, дзе ніколі не бывае вачэй. Роўна паўта- 
ры гадзіны доўжыўся ваш дыялог са старшынёй райвы- 
канкама Аляксандрам Андрэевічам Папковым. Магчы- 
ма, менавіта столькі часу спатрэбілася вам, каб перака- 
наць яго перайсці на працу ва ўрад. Што, зрэшты, ён і 
зрабіў ледзь не адразу пасля вашага адлёту. Ну, гэта 
ўжо ягоная справа. Толькі ж навошта вось так, задам 
да народа? Ці, на вашу думку, гэтага і заслугоўвае элек- 
тарат, здольны толькі нястомна працаваць ды бяздумна 
галасаваць? 

--- Я не хацела даслухоўваць прамову прэзідэнта. Нічо- 
га новага ён не казаў. Не адчувалася нават эмацыяналь- 
нага напалу ў голасе. Відаць, не сілкаваў яго энергію 
маштаб электарату. І я пайшла дамоў. Да самага дома 
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яшчэ біла мне ў спіну хваля яго голасу зЗ дынамікаў, 
развешаных па перыметру плошчы. А ледзь адчыніла 
дзверы ў кватэру, пачула гучны голас дыктара з радыёе- 
прыёмніка, які, відаць, з нагоды прылёту прэзідэнта пра- 
рэзаўся. 9 інфармацыі вынікала, што прэзідэнт Рэспублікі 
Беларусь Аляксандр Рыгоравіч Лукашэнка ў мэтах кан- 
тролю наведаў Круглянскі раён і ў даны момант знахо- 
дзіцца ў Дрыбіне, дзе знаёміцца з сацкультбытам жы- 
хароў. І далей -- з кім гутарыць, каго заслухоўвае, якія 
праблемы вырашае 1 ўзнімае. 

У недаўменні я адключыла прыёмнік, адкрыла, няг- 
ледзячы на холад, фортку і высунулася на вуліцу. На 
той момант рэха дынамікаў з плошчы даносіла развіталь- 
ныя акорды прэзідэнцкай прамовы. Ён яшчэ знаходзіў- 
ся ў Круглым. Падумалася: такая вось проза нашага 
жыцця, такая палітыка прэзідэнта: “не вер вачам сваім, 
а вер словам маім”. Ці далёка яна завядзе нас? І куды? 


Лістапад, 1998 год. 
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